“嗯，没事。”
裴确瞥过视线，语调平常，没有继续搭话的打算。
她需要一段灵魂游走的空白时间，去思索清楚一件事。
车辆驶入高速后，吹来裴确脸上的风便被拦在窗外，只从缝隙处渗进丝缕。
周围空气的流动速度跟着减缓，车内廉价香薰和掉皮座椅的气味漫入鼻腔，像是某种劣质酒精，毫不留情地灌进体内。
很提神，但仍旧不足以让她想明白。
回去，回到那个曾经做梦都想逃离的地方，是因为那通关于父亲的电话，还是那封未署名的简讯。
抵达第一个休息区时，已过凌晨两点。
裴确吊在迷蒙的睡意间，又一次看见了少年的侧脸，印在随时会消散的车窗雾气上。
她屈起食指，开始沿着少年的轮廓一笔一划描摹。
直至晨雾彻底被氧气稀释，再画不出一根线来。
布满灰尘的车窗干得发涩，把指尖皮肤磨出“呲呲”的颗粒声。
但裴确还是执拗地描完了最后一笔，描完少年每次看向她时弯起的琥珀色眼睛。
车辆再次驶入高速，裴确单手枕着车窗，眸光始终盯在窗外，一直把天都盯得泛了白。
走出汽车站，外面的天色笼了几片雾气，没有落雨的迹象。
裴确随手披上外套，沿着指示路标继续往前。
望港镇的地名里虽带了“港”字，却并不靠海。
相反，它山多，坡陡，明明走在市区，也常会给人一种在登山的错觉。
十年没再回来，城市的建设丰富了许多。
但人烟稀少的四五点钟，疾驰在街道的车辆依旧颇为稀少。
裴确打不到亮绿灯的出租车，转过一个街口，遇见了一串三轮队伍。
她抬手拦下一辆，驾驶座上面容和蔼的阿婆反身，动作利落地替她推开车门。
“阿妹，往哪儿去啊？”很亲切的方言。
“市医院。”
见裴确坐稳，阿婆拧动了车把。
离合一松，贴满小广告的三轮往前“垮垮”突两下，顺势拐进慢车道。
裴确坐在铺满凉席的后座，身体随左右摇摆的方向打晃，那些独属于这座城市的记忆跟着被抖落。
她仰起头，望着街道两旁林立的桂花树，鼻息间飘来淡淡甜香。
等一切都结束后，该去见他一面吧。
谎言“请问，你找谁？”
颠簸过几条熟悉街道，三轮车稳稳地停在市医院的大门。
“谢谢阿婆。”
裴确从外套口袋摸出五块零钱，转身，脚步噔噔地踏上急诊部的短梯。
刚跨进门槛，耳边便响起一阵争执声。