“都是很奇特的人，一个颜艺好多话也多，一个眼神好凶超沉默。”青木凛停止颠球，抱着排球回忆着，“他们好像很不讨小伙伴喜欢，但是我觉得他们都很有趣！”
“两位都有教我拦网，可帅了！”像是回忆到了什么片段，青木凛捂着嘴笑了一声。
“嘿嘿-不错啊，我也觉得拦网可帅了——”黑尾咧嘴坏笑，“所以你们三个一起玩？”
“不是啊，我幼稚园的时候搬了两次家，所以是在不同时段遇到的。”
“啊……”搬了这么多次家吗？
“颜艺多小哥哥大我两岁，我拦网的直觉都是他训练出来的呢-沉默小哥哥比我大一岁，跟进拦网是他教我的-他们对我都超好的！后来因为他们要升学，我又要搬家，所以就分开了。”
“嗯……”黑尾看着小姑娘不紧不慢地垫着排球，心里有点酸涩，“凛酱想见他们吗？”
“想啊，但是缘分这种东西很重要吧，见不到的话，我还记得他们就好啦。”青木凛微笑着，“黑尾桑不要担心我。”
“嘛——”沉默了一会儿，黑尾移开目光。
“以后就算分开了，也可以留着联系方式嘛——”黑尾掏出自己的手机，在青木凛面前晃了晃，“这样的话，我们三个不管怎样都会再见的。所以你快点让叔叔帮你买个手机啊。”
青木凛看着他，良久，才在嘴角绽开一抹微小的弧度，“啊，是啊。”
会一直在一起的。
当对此深信不疑的黑尾在某天晨跑的时候，看到那家熟悉的房屋变得空旷，那个小小的身影即将踏上不知要驶向何处的汽车时，还是动摇了。
“喂——”
青木凛停住，回头，看到还昏暗着的街道上，穿着红色运动服的翘发少年向自己喘着气跑来，身上是自己永远拥有不了的灿烂光芒。
黑尾跑到青木凛面前，还没等气缓好，就扶着腰，从兜里拿出一只马克笔，不由分说地拉过青木凛的手，往上面写了一窜数字。
“我的电话！记得联络……呼……”
“……”青木凛愣愣地看着手臂上的数字。
“要走了吧，研磨那小子，一定会后悔今天没跟我起来跑步的！”黑尾喋喋不休地说着，“你这家伙，说再见不是一个人的事啊！我们可不想只活在你的回忆里啊！不要以为以后见不到面就可以断了联络啊，你不来的话，我们就去看你……别想逃啊。”
“……”看着还在喘着气的黑发少年，青木凛有些恍惚。
那个高个子的沉默哥哥，在最后对她说，“再见，凛。”
颜艺超多的红发的哥哥，也说，“再见啦凛酱-下次见的时候要变成大美女哦——”
明明这么多年了也没有见……
所以不应该抱有期待。
但是……
“嗯”
“再见了，小黑，研磨。”
拥有点期待，也很好。
“呵。”看着已经渐行渐远的小汽车，黑尾笑了一声，“直接跳过哥哥叫名字啊真是的——”
太阳从地平线处升起，从楼房缝隙透出橘色的温暖光线，像是为这场少年间的离别镀上了希望的色彩。
会再见的啊，这是当然的——
“你也这么认为吧，研磨——”
这天上学路上，黑尾问着身边近些天破天荒不睡懒觉的研磨，他没有打游戏，只是手拽着书包带，低着头沉默地走路。