「送你了。」
长海硬撑着弯起嘴角，深知他送的不是烟，是拒绝。
手中轻飘飘的烟盒，重的抬不起手来。
正十忆走到窗边，拉紧窗帘，透不进一丝光。
身後响起开门声，他的声音越来越远。
「结婚告诉我，给你包个大红包。」
没等回应，紧握着门把关上门，一步出了房间，凉风全都扑了过来。
抽空的心脏被冷风填满，夹着烟的手压不住颤抖。
难以缓和的呼吸同凉气混杂。
心疼，原来不是形容词。
门板关着，屋子里格外空旷。
正十忆靠坐在门边，心脏被门外脚步牵连，直到听见愈远的脚步，才咽下嘴边的解释。
撑着站起身，脚边踢到椅子，抬手搬开才发现，他没拿走的烟。
正十忆给他的结果，他不认。
就这一瞬间，心脏被他牵住了，那根线不在自己手中。
转身一把打开房门，走廊两头空空荡荡。
几步出了旅馆，昏黄灯光铺满整条大街，道路两旁积雪堆积，目光里，却没有身影。
冷风在夜里席卷更甚，正十忆站在门口，缓缓扬起嘴角，轻呼出气。
拿起手机，拍下凌晨的北春。
暂时，告个别吧。
照片里，落下的雪在空中定格，一辆黑车被裹了一身银装。
看不见的车里，长海举起手机拍下照相的正十忆。
照片里，他在笑。
扬着的嘴角，却丝毫看不出半分笑意。
长海闭上眼长叹口气，再次睁开，看着手机里那张照片。
这是第一张他的照片，也是唯一一张。
反覆看了一眼，又一眼，直到手机关机，看着太阳又升了一轮。
清晨的北春，早在四点已经有人开始为了生计奔波。
早餐推车在寒冷的冬天，冒着热气。
长海在车里坐了一夜，见旅馆老板出来，把提前买好的早点递给了他。
老板道了谢带回早点，放下自己那份，拿着另一份敲响正十忆的门。
在椅子上坐了一宿的正十忆，起身时有些恍惚，打开门谢过老板，接下了早点。
一打开，塑料盒子里装的汤圆。
今天十五了，一晃都到元宵节了。
箱子都已经收拾好了，洗漱完出来，喝了口热乎乎的粥。
舀了个汤圆放进嘴里，黑芝麻馅冒了出来。
拿着勺子的手顿了一瞬，又舀了一个，还是同样的馅儿。
一整盒吃完全是黑芝麻馅的。
起身出门走到前台，看着老板正在吃早点，塑料盒里没剩几个，看颜色也能知道，俩人吃的不是一个馅儿。
老板看见正十忆，抬起头：「吃饱了？」
「嗯，是我朋友送的？」
答应好不露馅的老板，笑容定在脸上，眼睛频眨：「你咋知道的？」
正十忆笑笑：「他知道我爱吃什麽馅儿。」
这一宿，很多事情已经想明白了，做不到那麽坦然，索性顺着来吧。