那天，谢廖沙看着顶着小狼崽的大校，莫名觉得，这个人好像孤独生活了很久很久，所以不得不学会轻松，才能撑得下去。
也是在那一天，谢廖沙为了避免大校察觉担忧，独自在茶水间思考时，一本厚厚的旧记本，就那么凭空出现，掉落在地上。
这本旧记本开本很小，像是传教士外出时携带的可以塞进外套内袋的那种便携版圣经。但非常非常厚，厚到了不正常的地步，因为太厚太旧了，看上去像是随时会塌下去，自己滑开。
它的封面是皮质的，从旧的程度来看已经使用多年，表皮磨得很光亮，同时又有许多焦痕、水痕，完全看不出原本的皮色，呈现出一种暗沉的深棕。
封面上刻有两个歪扭到令人看了就不舒服的字，一时难以辨认，像是书写人的精神处在极度不稳定的状态，又或者写出这两个字的人根本是个疯子。
谢廖沙没有贸然接近这本充满诡异的旧记本。
他试图辨认出那两个字，他越是仔细看，那两个字就越显得诡异，甚至到了邪恶的地步，像是邪神的异典。
他一度想要放弃，他抬起手腕，向人工智能送命令，打算让蜂型机器人过来拿走这本记本，然后报告大校。
就是在此时，他突然认出了那两个字。
廖沙
是他的名字。
他忽然感受到了难以言喻的悲伤与惊恐，他不由自主地走上前去，捡起那本记本……他用尽生命中所有的克制，将它匆忙塞进制服外套的暗袋，没有打开它。
在塞进去之后，这么厚到不正常的书居然真的能够塞进暗袋里，让谢廖沙后知后觉产生了更深的诡异感。
谢廖沙思考了很久，犹豫了很久，他始终没有去，也始终没有告诉顾长安。
直到今日。
“大校。”
谢廖沙再开口，同时手上微微使劲，拉住了顾长安。
顾长安回过头，看向他。
他松开被大校牵着的手，从制服外套的暗袋中拿出那本记本。
顾长安一瞬睁大了眼眸。
显然，大校认识这本记本。
“那天，这本记本突然出现在我周围，”谢廖沙解释，“我没有看，尽管，我很想……我怕如果我没有忍住好奇心，会破坏您牺牲的一切——这也是我很想知道却无法得知的。”
他真的很想知道他的大校究竟付出了多少代价，历经了多少艰辛。
一想到大校可能一个人孤独了很久很久，每次想到这个念头，他的心脏就开始真切地抽痛，像是连身体都无法承受这种可能性。
但如果他的好奇心会让大校的努力付之一炬，他宁愿不知道。
顾长安凝望着忧伤的年轻人，伸手揉乱年轻人雪白的头，然后将记本拿在手上，用火焰包围它，让它完全燃烧成一个光球，烧成片片白灰，将白灰碎裂成灰尘，沉入地球核心。