蒋树和厘央去了花坛旁边，在那里的石凳上坐下。
蒋树拆了筷子递给她，又帮她把饭盒打开，“附近只有这一家饭店，不知道味道好不好。”
“现在就算给我一盘清水煮菜，我估计也会觉得是人间美味。”厘央闻到饭菜香，才觉自己有多饿，低头吃了起来。
饭菜的味道不错，就是不知道是因为饭菜本身味道好，还是因为她太饿了，又或者是因为是蒋树给她买的。
“慢点吃。”蒋树怕她噎到，左右看了看才想起来忘了买水，刚才那瓶已经喝光了，他站起身，“我去买水。”
厘央摇了摇头，指了指不远处的采访车，“我带了保温杯，里面有温水，在双肩包里。”
蒋树走过去帮她拿保温杯，打开采访车车门，问里面的同事：“哪个是小央的包？”
同事们吃着蒋树买来的饭菜，全都极为热情，立刻把厘央的包拿了过去，随口道：“有树木标志的东西都是厘央的。”
“嗯？”蒋树接过双肩包，低头望去，现双肩包的肩带上有一个绿色棕榈树的布贴。
同事解释，“我们的背包、相机经常都是同一个款式，容易弄混，所以会做个标记，免得拿错了，厘央的标记就是树。”
蒋树怔了一下，抬头望去，厘央正在打电话，微微低着头，脸小，肤白，额头上沾了一点灰尘。
蒋树福至心灵，忽然明白了什么。
如果那天厘央醉酒后说的话让他满怀疑问，他现在就都懂了。
蒋树的心脏像被什么敲击了一下，出震颤的轰鸣，既麻又暖。
他迈着沉重的脚步走回去，厘央正好挂了电话。
蒋树目光落在她手机的挂坠上，那里有一颗小小的常青树。
蒋树目光顿了顿，看向厘央放在旁边的照相机，照相机的边缘贴着一张贴纸，是一颗卡通松树图案。
无一例外都是树。
他想起了那天在备忘录上看到的灯塔和树的图案，原来是十三镇那片海上的灯塔，和十三巷巷口那棵本不该存活在那里的椰子树。
他在厘央旁边坐下，顿了片刻，才想起把保温杯递给厘央。
“怎么了？”厘央见他不说话，歪了歪头。
“没什么……”蒋树看向厘央，低声说：“就是觉得我们小央太辛苦了。”
蒋树不敢想，如果他是厘央藏在心里的那棵树，那么厘央这些年该过得有多难过。
厘央以为他是说今天采访的事，把掉落的丝拢到耳后，不以为意地笑了笑道：“今天特殊情况，平时不用这么累的。”
蒋树轻轻点头，揉揉她的脑袋，声音干涩，“以后不会让小央这么累了。”
自从知道小姑娘因为他独自伤心了很久，又因为他的粗心大意，把心事藏在心里，内疚了那么久，他就恨不能对厘央更好一些，是最好的那种好。