袁冉喊他。
宋知舟脚下一顿，放下餐盘，垂头丧气折回来，缓缓蹲在袁冉椅边。
把头埋在袁冉膝上，闷闷道：“对不起。”
袁冉看着自己腿上这颗无限萎靡的脑袋，想上手安抚，却又觉得机会难得，晾一会儿也好。
他忍着笑，佯装严肃，“知道错了？”
大脑袋不说话，轻点头。
“我说你是不是得改改？”
袁冉拿食指戳大脑袋，边戳边训，“隔三差五怀疑这个，怀疑那个，就不能多相信我一些？”
大脑袋任他戳，却是没见有答应要改意思。
“喂，问你话呢。”袁冉提高了些声音。
“不行，做不到。”大脑袋终于抬起来，看眼神，居然又委屈上了。
“怎么就做不到了？”袁冉有些烦躁，“姚安予是我小，姜月明的事儿我当天就推了，你到底哪里不放心？”
“你只是不属于他们罢了，同样的……”宋知舟又垂下了头，“也不属于我。”
他撑地起身，退远了些，“你到底喜不喜欢我，我们之间没有那纸协议还能不能继续？这些……我统统不清楚。”
“自从搬回钤园，我再也没有和其他人见过面，这你也不清楚？”
袁冉忍住拍桌的冲动，“难道一定要像你似的天天把喜欢挂嘴边才行？”
“我只想听你说出来。”宋知舟握着拳，僵直地站在不远不近的地方，“如果你和我心意相通，说出来又有什么困难？！”
袁冉抹了把脸，一跺脚，“我xi……”
不对。
他突然想起上一次对方也尝试让自己说喜欢。
结果是自己刚张口，外头好巧不巧开始电闪雷鸣。
这哪是互诉衷肠的气氛，简直是暗示他如有妄言，天打雷劈。
袁冉还没做好说出那两个字的准备。
他知道，迷信只是借口。
令他真正害怕的，是交出主动权。
“只爱自己”是袁冉为了在感情里保有主动权，炼制的唯一武器。
看着袁冉从开口到噤声，再到重新筑起防备的眸子，宋知舟原本僵直的身体瞬间变得无比颓然。
“早些休息。”
他没再看对方，行尸走肉般往楼梯去了。
午夜的钤园宁静似陷无垠海。
宋知舟枕着手臂，盯着投射在天花板上的杂乱树影，毫无睡意。
他不知道自己和袁冉之间到底哪里出了问题。
明明一切看起来都那么顺利。
明明他也自信于自己在袁冉心中有着一席之地。