可玛格丽特·兰开斯特不行。
巴基·巴恩斯也不行。
【我的帕尔塞洛珀真是个小笨蛋啊，你难道忘了玛格丽特已经死了吗？】
“从我的脑子里滚出去。”她的眼神冰冷。
【如你所愿。】
他的笑声永远纯净甜腻，但是佩里知道这不过是种浮于表面的伪装。
真的……很晚了啊。她看着时针指在三的位置，轻轻叹了口气。
*
早上起床的时候还有点头疼，佩里把提前在手机里下载好“聪明宝宝会自理系列”的视频点开看了一眼。
“泡沫白白多又多”那句话出来的时候，佩里一个激灵。
根本无法想象冬日战士看这个视频会是什么蠢样子。
但她还是默默的来到了对面，敲门之后冬兵立刻过来开门，他的眼神看起来和呆还是没什么两样。只是直愣愣的看着佩里，又好像在看远方。
然后佩里就把手机和一包洗漱用品塞给了他，告诉他按照这个视频做。
不得不提的是，冬兵接下手机的动作就好像接下了暗杀神盾局局长的任务一样严肃认真。
所以当佩里端着盘子回来的时候，看到的就是一个洗白白的冬日战士。
棕色的头看起来软软蓬蓬的，就像许多年前她最喜欢揉的那个样子。
虽然记忆里总是鼓起的两颊瘦的贴在了骨头上，永远亮晶晶的蓝眼睛现在也空洞麻木。
但是巴基会回来的，因为佩里坚信。
“吃饭呀？”
她把盘子一端抵在他胸前，脸上带着上个世纪四十年代在军营里才会看到的卡特军医的笑。
冬兵很听话的吃了起来，动作和“聪明宝宝会自理”里的动作一模一样。
冬兵学习能力很强，会八种语言和作为一名合格特工的全部技能。
但在长达七十年的洗脑和冰冻之下，它不会吃饭不会洗漱，甚至不会反抗来自指令出者的伤害。
其实这么说也不对，因为冬日战士作为一个人形武器来说，本就应该服从长官的任何指令。
他在佩里的注视下把盘子里的食物吃光后，又开始盯着她了。
她没有下指令，只是想从冬兵的脸上现一点有关于巴基的情绪。
可是没有。
佩里给冬兵看“聪明宝宝”视频的目的并不仅仅是让他跟着学。
她留了个心眼，她的手机壁纸是巴基。
那是在斯蒂夫给自己的冬日战士资料里拍下来的，一张巴恩斯中士的照片。
他总是歪戴着帽子，脸还有点圆，笑起来眼睛就会眯着。
她是为了让冬兵看到巴基的照片。
但看起来似乎他并没有看到。
又或者是看到了但——
你怎么可以忘了我，巴基？
“士兵，你知道这个人是谁吗？”
她把手机上的照片放到他面前。
冬兵的眼神落到照片上，然后猛地站了起来。