「你和成鈺一樣，不管十八歲，二十八歲，在我這裡永遠都是孩子。」
「。。。。。。」李錦程頭垂得更低，聲音悶悶：「不是孩子。」
柏騰只當他是青春期的男生在捍衛自尊心，不喜歡被人當做孩子，便順著他，「好，好。」
李錦程仰頭看他，唇微微動了動，卻還是什麼都沒說出口。
車窗外的田野里昆蟲在叫，訴說著少年無法言狀的滿腹心事。
柏騰開了太長時間的車，精神疲憊，困得眼窩更加凹陷。
李錦程想讓柏騰回家休息，柏騰拒絕了。
考慮到他父親剛剛去世，這時去他家裡打擾不太好，自己在車上休息就好。
小孩怕他休息不好，要回家給他拿枕頭和被子。還沒等柏騰說話，他已經推開門跳下車，隨著「啪嗒啪嗒」的跑步聲，纖瘦的影子消失在夜幕中。
等李錦程再回來，柏騰已經靠在後車座上睡著了。他的頭抵在車門玻璃上，半張臉被月光潤澤，另一半掩在陰影中。
李錦程把枕頭放在一邊，膝蓋跪在車座上，將深藍色的毛巾抻平蓋在柏騰身上。
蓋好之後，他沒立即起身，借著月光，細細地、偷偷地看著柏騰。
略顯的眼窩，微凸的顴骨，眼尾的細紋，和眉間那顆有薄情之意的棕色痣，放在旁人的臉上，可能會成為缺陷之處。
可在柏騰的臉上，每一處都恰如其分，似精雕細琢，構成優越的五官。眉眼間的韻味，像經年存放的紅酒，在啟開那刻散發出迷人醇厚的香。不用嘗，只是聞一聞，便會讓人沉醉。
不知看了多久，李錦程跪得腿發麻。他一手撐著椅背，喊了聲「柏叔叔」。
柏騰睡得很熟，並沒有聽見，呼吸平穩。
車內安靜少間，只聽李錦程平緩的聲音，如約地對柏騰說出第七十九頁的詩歌：「世界上最遙遠的距離，不是樹枝無法相依，而是相互瞭望的星星，卻沒有交匯的軌跡。。。。。。不是星星沒有交匯的軌跡，而是縱然軌跡交匯，卻在轉瞬間無處尋覓。」
停頓須臾，他望著柏騰的臉，垂下的眼睫也掩不住眼裡的傷感：「世界上最遙遠的距離，不是生與死的距離，而是我就站在你面前，你卻不知道我愛你。」
「。。。。。。你卻不知道，我愛你。」
不知什麼時候，窗外飄起了細雨。雨漸漸密，敲在玻璃窗上。
像少年如擂的心跳，一下又一下，急促的將莽撞的想法拱上大腦。
李錦程支起肩膀，慢慢靠近柏騰，又喚他：「柏叔叔。」
柏騰合著眼瞼，依舊沒有回應。
雨落的聲音在耳邊漸行漸遠，李錦程咬著唇，低下頭，感受到柏騰的氣息消弭在唇際。
其實只猶豫了幾秒鐘，卻像是過了很久，他最終還是吻在柏騰的唇角。
這個淺淺的吻大概一秒鐘都不到，而在這短暫的吻中，胡茬蹭在下巴帶來的微乎其微的痛覺，像是被放大了千萬倍。