“里面没人？”徐有才推门而入。
“这是什……？”房间里并没有办公桌一类的东西，只沿着墙根堆放了几个大箱子，在查看里面的东西时，徐有才不由得一惊。
五个箱子，满满当当，放着硅胶做的人类假肢，头、躯干、四肢一应俱全。
“这是给什么病人用的？”徐有才疑惑丛生。
“不管了，找到记录室要紧。”他三两步退出，顺手带上房门。
往外走了几步，徐有才突然感觉一阵晕眩。眼前的走廊、护士、房间都被投放进了万花筒般异彩纷呈、模糊不清。
难道是来自“过去”的侵蚀提前了？
他闭上眼睛，靠着墙壁坐下，等待这一波晕眩结束。
与此同时，他听见脑海中出现了很多细小的声音，它们在血管里肆意游动，徐有才用了很大力气才捕捉到它们。
他凝神倾听。
“孩子，你要明白，我们所做的一切都是有意义的。”一个浑厚的中年男性似乎是在安慰。
“就当是为了我们，也为了你弟弟。”女性声音，似乎是“孩子”的母亲。
“去吧，孩子。”中年男性声音。
“平躺就可以了，剩下的事情交给我们。”声线不同的青年男性声音。
一阵金属的撞击声。
青年男性的低语。
扯动抽纸的声音。
“拿着，孩子，攥住它，不要怕，记住，这是一项伟大的事业。”青年男性的声音。
金属撞击的声音。
轻微的抽动声，拍打肌肉的声音。
轻弹针管的声音。
针管刺破皮肤的声音。
轻微的痛呼声。
酒精棉球的擦拭声。
金属撞击的声音。
青年男性的低语声。
利器划开皮肤的声音。
徐有才睁开眼睛，手扶住头，大口喘气。
刚才的一系列声音太过真实，让他隐隐有种被手术刀划开的是自己的头部的感觉，一阵后知后觉的头皮麻。
徐有才扶着走廊墙壁站起身来，环顾四周。
自己正站在“431”病房门口，房间内，老式吊灯昏黄，铁床锈迹斑斑。
他来到了“过去”。