我先想到了爸爸的异常反应。不过这样说也不尽准确。先应该是门口出现的那只死鸟——爸爸看到它以后才会变得如此反常。我原本以为他脸上出现的表情是恐惧，但在我心里某个小小的角落，我还保持着一点点怀疑。
对于我——对于我们三个姐妹来说——爸爸一直是个英勇无惧的人物。在战争中他经历过形形色色的事情：那些必定无法用言语形容的恐怖事实。他甚至还忍受了哈莉特无从预知的死亡以及孤身一人的这些年。尽管遭受了这些打击，他还是一如往常地顽强、勇敢、坚毅、毫不动摇。他是那种不可思议的不列颠硬汉，永远不可能把他打倒。但今天他却&he11ip;&he11ip;
第一部分第9节：馅饼的秘密（9）
&1dquo;我马上下来，”我说，&1dquo;我一会儿就去你那边。”
我手忙脚乱地冲下后楼梯，一个箭步闯进了厨房。莫利耶夫人已经回家了，但是她做的胶质馅饼却还晾在打开的窗户边。
他需要的不是什么馅饼，我私下里这样认为。道奇尔现在需要的是喝的东西。父亲把他的威士忌牢牢地锁在书房的书架上，连我这样的机灵鬼都不能接近那里半步。
我幸运地在餐柜里现了一罐冷牛奶。我把牛奶倒进高脚杯里，然后跑进了菜园。
&1dquo;喝点这个吧。”说着我把高脚杯递给了他。
道奇尔双手捧着高脚杯，盯着它看了好长一段时间，像是不知道该怎样处理面前的这杯牛奶。接着他颤抖着双手把杯子放在嘴边，一气喝完了杯子里的牛奶。最后他把空杯子还给了我。
一时间，他的身上好像缀上了一道幸福的光环，像极了拉斐尔画中的天使。不过这种印象马上在我的脑海中消失了。
&1dquo;你有一撮白胡子，”我告诉他。我弯腰看着地里的黄瓜，从根茎上扯下一片墨绿色的大叶子，用它擦了擦道奇尔的上嘴唇。
他那双空洞的眼睛里突然焕出些许光彩。
&1dquo;牛奶和黄瓜&he11ip;&he11ip;”他说，&1dquo;黄瓜和牛奶&he11ip;&he11ip;”
&1dquo;毒素！”我大叫一声。我上蹿下跳，像只小鸡一样挥舞着双臂，我想让他知道一切正常。&1dquo;把黄瓜和牛奶放在一起能产生致命的毒素！”我们俩都开心地笑了。
道奇尔朝我眨了眨眼。
&1dquo;真是太好了！”他在菜园里四处张望着，像是刚从沉睡中苏醒的公主一样。&1dquo;看来今天又会是美好的一天！”
午饭时爸爸并没有出现。为了证实我的猜想，我把耳朵贴在书房的门上，探听了一会儿里面的动静。书房里不断传来集邮本的翻页声，不时还夹杂着一两声清嗓子的声音。我想他现在一定非常紧张。
达芙妮正坐在餐桌边聚精会神地看着一本赫胥黎的诗集，一个没烤熟的黄瓜三明治孤零零地躺在她的手边。奥菲莉亚则坐在一边不断地叹着气，把双腿交叉在一起。放下，然后又交叉在一起。她无神地看着天花板，我想她多半又是想到了幻想剧里的那个万能博士内德?克罗伯了吧。她沉浸在自己的幻想世界中，不知不觉拿起一罐蔗糖倒进嘴里，开始慢慢吮吸起来。我把身体靠在她面前，紧盯着她的嘴唇。
&1dquo;啊，”我的评论并没有针对她们中的某一个，&1dquo;看来明天早上某人的脸上又要长粉刺了。”
奥菲莉亚抬起腿向我踢来，不过我的那双小脚显然比她的拖鞋还要溜得快一些。
回到楼上的实验室，我写下了这样的记：
195o年6月2日，星期二，下午一点零七分。和上午一样没有明显反应。
耐心是天才的要素。——迪斯累利
又是十个小时过去了，但我却还是无法入睡。熄灯以后我通常都是第一个睡着的，不过今晚和平时不一样。我躺在床上，双手抱着头，回想着这一天生的一切。
我先想到了爸爸的异常反应。不过这样说也不尽准确。先应该是门口出现的那只死鸟——爸爸看到它以后才会变得如此反常。我原本以为他脸上出现的表情是恐惧，但在我心里某个小小的角落，我还保持着一点点怀疑。
对于我——对于我们三个姐妹来说——爸爸一直是个英勇无惧的人物。在战争中他经历过形形色色的事情：那些必定无法用言语形容的恐怖事实。他甚至还忍受了哈莉特无从预知的死亡以及孤身一人的这些年。尽管遭受了这些打击，他还是一如往常地顽强、勇敢、坚毅、毫不动摇。他是那种不可思议的不列颠硬汉，永远不可能把他打倒。但今天他却&he11ip;&he11ip;
第一部分第1o节：馅饼的秘密（1o）
接着进入我脑海的是道奇尔：阿瑟?威瑟斯利?道奇尔，这是他的&1dquo;全名”（在他精神尚佳的时候他经常这样称呼自己）。道奇尔起初是以父亲贴身男仆的身份进入我们这个家的。过了些时候，当他感觉到&1dquo;领略了贴身男仆的甜酸苦乐”（这是他的原话，不是我编出来的），这个工作已经让他感觉到不厌其烦的时候，他觉得当个管家也许会&1dquo;更好些”，接着他还当过司机、修理工，然后又做了一段时间司机。在最近几个月里，他像秋天的落叶一样，健康状态每况愈下，只能到菜园里帮帮工了。附近的一个山区小伙撞大运般地获得了替我们家开车的机会。