他能明白。
失去江舟的最开始的近三个月里，他也是这样，日复一日地失眠与惊醒，在深夜里难以入眠。
温言哆嗦着手，揪着江舟的衣领，在他的嘴上印了一个吻：“舟哥……我在……”
回应他的是猛然僵住的江舟，以及接下来天旋地转头晕目眩的拥抱。
他惊呼一声，目光落在了一旁燃的通红的炭火盆上，紧紧拽住了江舟：“火盆……”
江舟将他放在床上，伸手去脱他的衣裳：“没事，燃着吧，不然脱了衣服冷。”
肌肤相亲的那一刻，两个人都满足地喟叹了一声，亲热了无数次的身体自动为对方绽放。
昔日的亲近里，温言一直是被动的那一个，然而或许是一年的时间隔的太久，在两人拥抱到的那一刻，温言也略微有点儿急促。
温言的皮肤白，是偏浅淡的冷白色，这会儿却泛着浅淡的红，一部分是羞的，一部分是被江舟揉弄出来的红色，他紧闭着眼，任由江舟施为，身躯微微颤抖着，透着紧张和羞涩，嘴唇却主动去追寻江舟的。
江舟虽醉的迷迷糊糊的，却依然为他的乖顺和主动而惊喜，手上一边动作着，一边忍不住嘬了温言一口，引得他一片通红：“真乖。”
江舟是轻车熟路，温言是欲拒还迎。
两个契合最深的身体紧紧挨靠在一起，就如两个人的心，即便分离这么久，再相见的时候，它们依旧为彼此激烈跳动。
炭火跳动，原来的小雪终于落成了大雪，大地上白皑皑的一片，看不见一丁点儿杂色。
山间松枝上，积雪沉沉，枝桠被压的半弯低垂，风刮过的时候出不堪重负的闷响声。
……
翌日，温言醒过来的时候只觉得浑身软，莫名酸疼，比从前每一次醒来都累。
江舟一脸餍足躺在边上，手紧紧扣着他的腰。
温言低垂着眼睛看着江舟，心里诡异地冒出来一句话——他这是憋了一整年啊，所以拼了命地折腾他。
怎么就像是吃不饱似的呢？
然而这话他是说不出口的，他内秀，即便昨天被弄狠了也只是蹙着眉泪眼汪汪地拥着江舟，说不出任何一句话来，因此这会儿也只能腹诽一下。
他身上黏哒哒的难受，想起来收拾一下，然而还没动弹就被一双铁臂箍了回去。
江舟半醒着打了个哈欠，把温言又搂进怀里，亲了他一口：“媳妇儿乖，再睡会儿。”
一句话说完，他已经又睡了过去。
温言简直哭笑不得，然而他被箍得紧动不了，只能又挨蹭着江舟胡思乱想。
地上的火盆半夜的时候熄灭了，被江舟又添了几根柴，这会儿还有点在燃烧，带来丝丝暖意，烘的温言昏昏欲睡。
半睡半醒的时候，他想着，自己是不是忘了什么事儿来着，只是大脑实在昏沉，他只能蜷缩在江舟怀里又睡了过去。