小莲终于，几乎是快乐地讲完一切。
女孩甚至抿唇微微笑了起来。
庄主一直要保守的秘密，都被她一口气全讲完了。
她自知对不起庄主，没有遵守他的遗愿。然而她实在不愿，让庄主那隐藏在笑容后的沧桑哀伤病痛就这样一起随风而去……
如他的人一般。
总要有人告诉那个庄主一心念着，放在心上的人，庄主都经历了什么。
怎么能让他后半生就这么好过呢？
庄主临死前的悲伤，她想她这辈子都不会忘记了。
沈默岚最终还是离开了风庄。
天下之大，他却在那一刻不知道去哪。
秋心一字捻作灰。江湖，侠义，突然于他亦再无吸引。
他从来未重视那人。
从来，没有给过那个，应是母亲之后，对自己最好的人，一丝温柔与好意。
即便如此，尽管那人陷在他的猜忌怀疑与恶意的泥潭里，却依然把他当成自己唯一的信仰与追逐。
那人借女孩用的胭脂乔装掩饰……若像少清，中毒生病是急着告诉自己要去寻仇，而那人却藏着掖着，临死前都不想告诉他，还撒谎……仅是为让他能后半生好过。
他最后选择回了故乡。
因为那人曾要求把灰洒在故乡土地上。
在母亲的牌位旁，沈默岚为风无痕立了一块牌，仅书了五字。
“风无痕之灵。”
他盯着那人的名字，突然有点想笑。
风无痕，这人还真是人如其名……风过无痕呐，一把大火烧去，就好像真的从未存在于这世上……
除了，那些还留下的人还记得。
他又想到了影右曾问他的问题，真的一点都不喜欢不在意那人吗？
在意自然是在意的，他却从来未想过喜欢。
也许是喜欢过的。
但是年少时的心动恍若昙花一现，大梦一场，经过半生的纠缠后早已蹂躏碾碎得不成样子。他依稀记得昙花的香气，却再也描摹不出当时的感觉。
他却恍惚地想到，他这一辈子，再也不会喜欢上其他人了，再也不会与另一人结为连理。
这世间，仅那一朵昙花，绽放于他最珍视的少年时代，即使未来还有，却也不再是同样的一朵。
它带着刺却又极其脆弱，它只为他一人绽放自己的温柔，痴情，与缱绻的香气。他本应好好藏于掌心细心呵护。然而讽刺的是，他的一生，正义侠气，他珍惜生命，责任比天高，唯独那人，备受他的伤害，并因他而死。