桃叶不由自主站了起来：“你自己弄着不方便，让我来帮你吧！”
“好……”王敬应答的声音很微弱，很勉强。
桃叶不知，他是心里不情愿，还是觉得这种相处方法很别扭。
她慢慢蹲下，将药膏轻轻擦拭在王敬脚底，又用纱布一圈一圈地缠好。
缠纱布时，她仰头看了一眼王敬的脸：“这个伤……永远都不会长好了吗？”
“伤得过重，原本就难痊愈，当初不曾顾惜，以至反反复复，如今时日已久，要好，是绝无可能了，将就着能走路就罢了。”
桃叶默默伤怀着，复又为另一只脚涂抹药膏、缠纱布……
完事，王敬又穿上鞋袜，因为脚上经常缠纱布，他的鞋子比常人的大许多。
桃叶刚要收起剩余的纱布，却见王敬脱下上衣，露出背面两处包扎伤口的纱布，他就准备伸手去揭。
桃叶忙拦住：“这个位置，你弄着就更不方便了，还是我来吧！”
这次，不必等王敬应允，她已经走到王敬身后，轻手轻脚，将原先的纱布慢慢取下。
旧纱布缠得很厚，里面裹了药棉，揭到内层，纱布上血迹越来越多，药棉更是整个浸透成了红色。
看到这些血渍，看着王敬背上的两处伤口，桃叶的记忆瞬间被拉回她逃出皇宫那天，王敬用血肉之躯挡在了她的前面……
她似乎还想说什么，却似乎又不知要说什么，一滴眼泪不听使唤，坦然落下，落在了她手中的纱布上。
王敬回了头，不知是偶然回头，还是因为感觉到了桃叶的异样，恰巧看到了那一滴眼泪：“对不起。”
“为什么要道歉？”桃叶抿了眼泪，可那张脸还是写满委屈。
“是我让你伤心了。”王敬眼眸低垂，目光黯淡。
“那天……你究竟为什么救我？”这个问题，桃叶一直想问，又一直不想问，她害怕王敬告诉她，救她只因她是满堂娇命案的唯一人证罢了。
她好不容易问了出来，可是王敬却没有回答。
他又把头转了回去，从木箱中拿出一个盒子，打开，里面是磨碎的药粉，他就将这药粉推给桃叶，然后稍稍俯下身子。
桃叶知道他是在回避问题，只好接过药粉，撒在他的两处伤口上，可还是忍不住多嘴：“我有时候觉得，也许你已经放下了她的死，可是转眼之间又觉得，你还在为她迷失自己……”
桃叶欲言又止，她觉得，他们本是夫妻，实在不该轮到她来评头论足。
王敬沉默着，静静等候桃叶的上药、包扎，最后又穿上衣服。
桃叶终于将伤口都处理完了，并将所用物品都收回王敬的那口木箱子，扭头看见王敬正在整理他铺在桌上的那些被褥。
她实在有点受不了屋内的安静：“你为什么不说话？”
王敬仍整理铺盖，就背对着桃叶，答了句：“我不知何为「放下」，何为「迷失」。”
“什么意思？”桃叶听得很迷惑。
王敬回头望着桃叶，略笑一笑：“记得阿娇父亲刚过世那几个月，我也曾问过她相似的问题。那时，我觉得她很奇怪，她可以很正常地照顾玉儿，也可以正常做许多事，却经常心不在焉，用她的话来说，「就像每天都行走在云里雾里一样，轻飘飘的」。她一度迷恋读经文，甚至到了废寝忘食的地步，她还问我，如果有一天，她比我先离开这个世界，我会如何？我说，我不知道。后来，她说‘如果我先走了，你必须连同我那份一起活下去’，我答应了，却以为那只是我们年老之后必然有一个人先走的问题罢了！可是……”
“在得知你不是阿娇、阿娇已经不在那天，我的脑子一直很懵，我甚至于想不明白究竟生了什么。后来，被三弟接回家，清醒了，我总算明白了阿娇当年痛失父亲后的感受，「像行走在云里雾里一样」。我想过，要不要随她而去？可上有父母，下有女儿，我哪有资格选择生死？我想，反正我吃的这一味止疼药，它很伤身，它不会让我活太久，我又何必心急？也省得落个不孝的罪名！”王敬低头看着他的脚，仍是微笑，只是笑容中带着些苦涩。
桃叶听得越揪心，这意思是说，那止疼药，其实是个慢性的毒药？但若不吃那药，他也许时不时就会疼得昏过去……
“可是，人只要活着，身边所有的事就会继续，甚至于一餐一饮的琐碎小事，皆不可少。然后，我也活成了阿娇当年的样子，我可以正常地做每一件事，忙起来，我似乎活得与旁人并无不同，可一旦想起她，我便会迷失当下、陷入过去……每每看到你，必使我想起她……”王敬再次看向桃叶，眼神深沉而无望：“我竟不知，我是期待见到你，还是害怕见到你？”
桃叶望着失魂落魄的王敬，仿佛望见了南极常年难以融化的冰川，那么寒冷，寸草不生。
王敬又微微笑，像是礼貌的笑意：“我说了，你可能又要生气。我情知你不是阿娇，我也没有把你当作她的替身，可我却不断从你身上看到她的影子，让我不能不想……你们真的太像了……虽然我并不想把你当作她……”
桃叶没有生气，但却突然不想说话了，替身或是影子，那都不是她想要的。
尽管她在来找王敬之前已经说过「不计得失、不问结局、不求拥有」，可得陇望蜀是人之本性，岂是好自控的？
她爬上了床，默默躺下，背对着王敬，准备睡觉，尽管她知道这一夜可能又要失眠。
王敬也就躺下了，平躺着，望着屋顶，他也知道，这一夜注定会失眠。
夜很平静，他们只是各自伤心着各自的伤心事罢了。