女人形容麻木，仿佛在说一件和自己无关的事。
“叛军来了，我和娃儿躲上了山。”
“粮食吃完了就吃草根、吃树皮、吃观音土，他吃了拉不出来，撑死了。”
“又是在这里，我给他挖个坑，哭不出来了。”
白羽只觉得胸口堵了一团棉花，喘不上来又下不去。
唉，这世道。
平原累累添新冢，半是去年来哭人。
可能去年给亲人哭坟，明年自己也被埋进了土。
旁边的女人给儿子添完了土，神色木然，自己躺到旁边的坑里。
她看着天空，仿佛解脱了一样：
“我也不知道什么时候倒了，趁着有点力气，先挖个坑躺着。”
“小哥，劳烦你给我盖点土。”
“算了，不麻烦你了，往后不会有人来给我们上坟了。”
君死今年有人哭，来年我亡谁哭坟。
白羽长长地叹了一口气：
“这位嫂嫂，我在城里有个白事铺子，缺个浆洗打扫的人，包吃住有工资。”
女人仿佛没有听见，一动不动愣愣看着天空。
白羽又道：
“嫂嫂，你活下来好歹年节时分有人给他们扫墓上坟。”
女人眼珠子动了动，依旧没有说话。
白羽试图唤醒她的求生意志：
“等年月太平了，你收养个小孩，算是给家里留个香火。”
这个时代，普通人对留香火都有种执念。
果然，听见香火两个字，女人脸上有了一分神采。
她挣扎着试图从坑里爬出来。
但是因为太瘦弱，又重重跌了回去，爬了几次都没能起身。
白羽急忙上前，把她搀扶起来。
这女人，瘦得像一根柴火，轻得像是芦苇。
白羽给她塞了一把干粮，一个水袋，让她缓缓。
“好好活下来，待会跟我回去，我给你安排个活计。”
他也只能做到这样了。
力所能及的范围里做点什么。
可是，他也只能管得了一个人，管不了一城人。
女人神色木然跟在白羽身后，有气无力的，像是丧尸一样。
白羽一行人忙到下午，送葬了不知道多少具尸体。