心情有点落寞的俞敏，踟蹰在下班回家路上。
在人民南路桥头，俞敏路过一家鸡蛋孵化店。店门口摆满了刚孵化出的小鸡崽，一框一框的。
只见万头攒动，唧唧喳喳，吵个不停。
小家伙们争先恐后地，蠕动着两条站不稳的金黄爪子，扯直了脖子尖叫。营造出一种极不安分的焦躁气氛。
店员忙着从破壳的蛋里，拣出已经出生的鸡崽，放进硕大的圆框里。
他们不是一个一个地挑拣，而是几个几个地，拢成一团，一手抓住，或者两只手捧着，往框里丢。幼小的生命，得不到呵护。
被随便地丢过来，丢过去。使人感觉，仿佛小鸡的生命是那么贱，一点也不值得珍惜。
一只受伤的小鸡崽被人从框里，不小心甩到了马路上，正好落在俞敏的脚前边。
它两条腿好象残废了，无法站起来。在车水马龙的大街边，扑腾着翅膀，一边使劲叫喊，一边拼命挣扎。
好象在喊:"救命啊！救命啊!"
俞敏仔细观察这只小鸡仔。有个人对俞敏说:"这只鸡崽老板不要了，你要的话，可以拿走。"
俞敏把它拣起来，放在手心里。它的毛呈黄色，背上带着黑斑点。
小鸡仔看着俞敏，依然使劲叫，但声音有了变化。从张嘴"叽-----""叽-------"，到不张嘴的"叽""叽"，是一种有了安全感的满足的声音。
俞敏带它上了四路公交车，回她的狗窝。因为俞敏也和这只小鸡崽一样，没有家，只有一个暂时栖身的租来的窝。
车上的人都好奇地打量，以为是俞敏养的小宠物。他们肯定是在想，这女的，怎么喜欢养只鸡做宠物。
小鸡崽被车上那么多的人吓坏了，一个劲从俞敏手心里，往袖筒里钻。想藏起来，同时尽量离俞敏近一点，增加安全感。
回到俞敏的窝。
先进厨房，弄水给它喝。它被病痛折磨着，一直不停地叫唤，嗓子快嘶哑了。
可是，小鸡仔根本不知道该怎么喝水。腿又不能用力。俞敏只好任由它趴着，抓住脖子，逼它把口张开，然后把水给灌进去。
这下它很聪明，知道伸长脖子，仰着头，让水进到胃里去。
它真是渴坏了！
喝完水，俞敏估计它应该很饿了。于是从米袋里，拣出几粒小一点的米粒，放在另一只手心里，对着它的眼睛，以便它能看到。
因为伤痛，它的头不能左右摆动，所以看不到两边的东西。只能看正前方。
小鸡仔果然慌张地来啄米粒。啄了几下，没啄住。米粒太大了，进不了嘴。饿得声嘶力竭地嚷嚷着。
那样子真是太可怜了，可怜到俞敏忍不住想流泪。只好又掰开它的嘴，硬生生地，把米粒给灌进嘴里。
灌一粒米，灌一口水，连灌了三粒。
米粒卡在脖子里，咽不下去。它有点支持不住了，使劲做着往下吞的动作，好象就要被食物给呛死似的。
看它那么难受，仿佛是俞敏自己卡着了。特不是个滋味，令人好生心疼，简直想替它咽下去。
俞敏找了个装果皮用的小塑料盘子，垫上一张卫生纸，把它放在里面。
看到俞敏就要离开，它更大声地叫起来。它不想离开俞敏，声嘶力竭地叫，想引起俞敏的注意。
可是，不能总抱着它不放呀！还得做别的事，只好由着它叫。
俞敏狠狠心，走开了。
这时，天已擦黑。刺耳悲伤的尖叫声，回荡在夜空中，显得格外清晰无助。
只要一有空，俞敏就让它呆在手上。
比如看电视的时候，打电脑的时候，坐着呆的时候。有时候放在腿上，有时候放在床单上。
无论放在哪里，它总会想办法，挣扎着爬过来，挨着俞敏，或藏在俞敏衣角里面。
总之，它只要挨着俞敏，叫声就会小一些，痛苦就会少一点，心情就会好过一点。
这样维持了两天。每隔三至四个小时灌一次水和米粒。
上班的日子，就只能早上上班前灌一次。因为现在的家，距离单位有点远，中午回不来。下午五点钟才下班，它就只好挨饿了。
小鸡仔的腿没有好转的迹象，一直站不起来。疼痛使它昼夜不停地尖叫。