柯克摇了摇头，“那不是你的错。”
一句话，就已经足够。
简-亨德森抬起眼睛看向柯克，眼睛深处的绝望和痛苦在挣扎，“不，我的错，也许那一切都是我的错。”
简-亨德森轻轻摇了摇头，深呼吸一口气，试图找回平静，但这不是一件容易的事，嘴角扯出一抹苦涩的笑容。
“是一件孩子气的事情。结果我冲他吼了，我不应该冲他吼的。”
“那一年，我和克里斯的关系不好，我们经常争吵，疏忽了博。”
“有一次，我进自己的房间，现他把我的贴身衣物套在他的玩具熊上，玩具熊趴在地上。我知道小孩子好奇是正常的，但是……在这方面，我很保守，我不知道应该如何和他沟通，而且……那一天……”
话语到这里又断了。
柯克敏锐地捕捉到简-亨德森表情里的挣扎，“你还现了其他？”
简-亨德森长长吐出一口气，“他在玩具熊的腿上绑了一根绳子，蓝色的绳子，然后绳子绕到玩具熊的脖子上。”
&n。。。
nbsp;空气，沉淀下来。
简-亨德森的肩膀也无力地耷拉下来，双手捂脸，那柔顺的头缓缓垂坠下来。
“我不应该吼他的。我知道事情不对劲，我应该和他坐下来交谈，但我没有，我……我只是大声吼他……”
那种无力和悲伤，让简-亨德森显得非常脆弱。
瑞凡看向柯克，这样的场面，他不知道应该如何处理。
柯克稍稍等待了一下，尽管他知道这很残忍，但有些问题还是必须继续，“你还记得那天他去了哪里吗？”
“不，抱歉，我不记得了。”简-亨德森摇摇头，“那段时间，我的脑子里塞满了思绪，注意力不在他身上，我就记得我和克里斯的争吵，时间距离现在太久远了，老实说，我甚至不记得那具体是什么时候了。”
柯克并没有受挫——
如果让他回忆十年前的某一段回忆，他一时半会也想不起来，但使用一些辅助，大脑会帮忙唤醒记忆的。
柯克迎向简-亨德森的眼睛，声音稍稍放轻。
“不用着急，也不用自责。让我们冷静下来。”
“你还记得那天的天气吗？晴天，阴天，下雨，大风，下雪？亦或者就是一个普普通通的适合散步的午后？”
“微风习习，扑面而来，当你推开家门进入屋子的时候，感受到的是炎热还是寒冷，微风吹拂过手臂，皮肤表面是干爽还是粘稠？”
一步，再一步。
记忆深处里的细节往往不是鲜明而独特的印迹，反而是那些自己看不见也没有注意到的感受最为明显。
一个细节，就已经足够，然后顺着细节钻入时间隧道，一点一点地在脑海里重建那天的场景。
柯克的声音是如此轻盈又如此温柔，简-亨德森渐渐平静下来也渐渐放松下来，脑海里那些早就已经遗忘的记忆褪去尘埃慢慢显露出原本的模样。
那些气息、那些温度、那些触感，就这样重新变得鲜活起来。
“夏天。”
“那是一个夏天。”
从迟疑到坚定，简-亨德森的表情明亮起来，再次看向柯克。
“那天真的非常热，才出门一下就好像洗澡一样，满身大汗，几乎令人窒息。”