李笑非最终还是没有能够在被抓住之前打开大门。
医生们将他抬回病房，绑在了病床之上，从他的裤兜里搜出来了吐出来的药物。
然后，新的药物被加大剂量后塞进他的嘴里，有护士捏住他的鼻子，灌水，强喂，确保他将所有的药都吞进去之后，又打了一针镇定剂。
李笑非沉沉地睡去。
病房里恢复了安静。
一边的两个青年，看着陷入沉眠中的李笑非，脸上都露出了笑容。
「睡吧，睡吧，等到下一次醒来，你就会知道自己真正的身份。」
「
嘿嘿，睡吧。」
金色的阳光，透过窗帘的缝隙照射进来。
一股淡淡的消毒水味道在空气中弥漫。
略显嘈杂的广播声传来，正在播报俄乌战争的最新进展。
李笑非缓缓地睁开眼睛。
他感觉到一阵虚弱。
扭头看了一眼身边的手机，上面显示着时间——
2o23年9月17日。
星期日。
一个普通寻常的日子。
「坏了，药还没有吃。」
一个念头瞬间跳出在脑海里。
他记得自己昨天没有好好吃药，结果惹得主治医生孙斐很生气，今天好像加了几种药。
欸？
等等，什么药？
我是谁？
我在哪？
我在做什么？
李笑非突然陷入了一种迷茫。
他下意识地抬手看了看自己的手环。
哦，原来我叫李瑞。
对了。
我想起来了，我是一个病人。
精神病人。
喜欢写作，经常胡思乱想，幻想着自己成为了举世闻名的大作家，实际上到生命的第二十二个年头为止，只在一个破旧的笔记本上写了几千字而已。
还没写完。
李笑非有些忧伤地看了看窗外，然后拿起旁边小桌上的笔记本看了起来。
上面密密麻麻地写着字。
这是他的作品。
笔记本被随意地丢在一边，好像是刚刚垫过桌腿一样，看起来脏乱，还有水渍浸泡的痕迹。
金色的阳光照射在笔记本上，光束中有无数细碎的尘糜浮动。
李笑非曾经幻想过，那每一个运动中的尘埃，其实就是一颗星球，上面有无数的生灵栖居生活，而无数颗尘埃彼此环绕运转，组成了不同的星系和宇宙……
自己的一呼一吸，对于这个尘埃宇宙来说，或许就是上百亿年，无数的生命诞生又死去，就连尘埃星球本身，也经历了无数的荣灭。
这样的自己，对于尘埃星球上的生命来说，或许就是至高无上不可想象的神。
但实际上呢？
在自己的星球中，自己不过是个精神病，虚弱的连自己今天中午吃什么都做不了主。
有这样的神吗？
他自嘲般地笑了笑，伸手抓过破旧的笔记本，翻开扉页，开始看了起来。
故事很粗糙。