沉辞音走到言昭身边，不习惯被这么多人带着目的性地打量，找了个理由：“想回去了，头有点晕。”
言昭把烟捻灭：“好，回家。”
夜色如墨，车驶进沉辞音家小区，在楼下停住。
沉辞音解开安全带，正准备下车，言昭却将车熄了火，动机的躁动声一瞬平息，车厢里的静和窗外融为一体。
这是有话要和她说。
窗外风吹过，将树叶吹得沙沙作响。
一片寂静里，言昭清晰地说：“怕你胡思乱想，有些话我还是要说清楚。我妈确实给我安排了相亲，但我一次没去过，我连她们的名字是什么都不知道。”
沉辞音指腹无意识地蹭着衣角：“嗯。”
他转头，垂眸看着她的侧脸，眼神专注：
“还有，这九年，我没有过别人。一个都没有。”
她没想到他会突然说这个，一怔，心跳不受控地加快。
言昭伸手，掌心覆上她搭在膝盖上的手，完全裹住：
“我知道这段时间我太强势，一直在逼你，让你感觉到不受控，你没有安全感，好像一切都是在跟着我的节奏走。但起码，我们关系更进一步了。”
他将她搂进怀里：“我不着急，我们慢慢来。”
他知道她还有很多不安，对于他家庭的态度，对于曾经分手的伤痛介怀，对于两个人九年的空白。
反正先把名分坐实，曾经的感情，他们慢慢培养回来。
沉辞音目光瞥到他中控台上的烟盒，里面只剩两三支了。
“最近烟抽得很凶？”
“还好，烦的时候抽。”
“少抽点。” 言昭“嗯”了声，手指捏了捏她的指尖：“现在我们该聊聊你了？相亲是什么时候的事？”
……就知道他还惦记着这事。
“……就，南城婚礼那次……”沉辞音解释，“我大舅妈给我安排的，我事先不知情，拒掉了，后来觉得不是什么大事，就没和你说。”
而且当时他们那个关系，说了也很奇怪。
他“哦”了声，尾音上扬：“原来我在酒店等着你的时候，你在和另一个男人相亲？”
她有点无奈：“……都说了我事先不知情。”
“要是知情的话还去吗？”
“不去了。”
两个人无声地抱了会，沉辞音推他：“时间不早了，你快回去吧，路上小心。”
言昭：“嗯。”
他看着她，等待着什么。
这是他们曾经谈恋爱时候的惯例，言昭每天放学送她回家后，两个人都会有亲吻的告别。
沉辞音看着他的眼神，脑海里被勾起回忆，仰头，在他唇上亲了一下：“晚安。”
他笑：“晚安。”