周宿压眉逃避她视线，却瞧见手中的刀，多年前他用它割烤肉给她吃，没想到多年后还是它。
只是它没变，而他们都变了。
&1dquo;好久不见。”
说这句话，周宿没有看叶青尧，像是对她说，又像在与岁月耳语，带着久违地叹息。
这真是奇怪，他怎么会因为叶青尧那失望的眼神就产生自惭形愧?仿佛分开这些年他做了许许多多对不起她的事，仿佛过往人生都是污浊，肮脏的，不配与她相遇时坦坦荡荡地见面和对视。
所以他逃，有些少见的慌和乱，虽然无从探究，但奇怪的压闷感直搅得他肺腑难受，腥气在喉咙处回荡，他尝到了血的味道。
&1dquo;我&he11ip;&he11ip;”
用力克制，却话不成调，嗓音轻颤。
叶青尧眼神淡，坐得闲适慵懒，轻轻将他看着。
周宿匆匆一瞥，瞧见的就是她这般无所谓的模样，再也忍不住，偏头吐出一口血，连累身躯无力跌倒在地。
火堆里的干柴被烧断，与轰隆雷声齐鸣，周宿喘气急促，没敢抬眼看叶青尧的表情，而她也没有伸手扶一扶他，始终不咸不淡地旁观。其实这样也好，他还真不知道她这时候要是说句话，会将他逼到何种境地。
他看到了她雪色道袍上染着他吐出来的点点污血，实在有碍观瞻。
&1dquo;雪”与&1dquo;血”明明同音，却同音不同意，差之千里，便犹如鸿沟般跨越不了，就像&he11ip;&he11ip;就像他和叶青尧。
不。
不可能!
周宿忽然抓住那一块裙纱用力擦拭，妄想证明什么，改变什么。仿佛只要他将这几滴脏血擦干净，她如雪的衣袍就还会如初干净，但他在做无用功，不管他如何坚持和努力，那血迹像绣在衣服上的印记，无法抹去。
&1dquo;不用擦，我会扔掉。”
淡漠的声音让周宿僵了僵。
扔掉?
就像扔掉那根他千挑万选的树枝拐杖，就像扔掉他和他们的曾经。
&1dquo;你&he11ip;&he11ip;”
周宿咽掉咽喉里的血，沙哑声线如同外头的雨，被风吹歪风向，颤巍巍地乱了拍子，&1dquo;是不是嫌弃我?”
叶青尧神态淡，没有回答。
周宿闭了闭眼，明白了答案。
她是的。
从一开始就是。
时至今日周宿都记得小时候的她多么倔强，哀绝凄婉地看着他无声落泪，成就他人生中少有的心软。
偶尔，周宿也会想起那时候。会笑，会摇头，会思考她过得怎么样，却从来没有后悔救过她。
现在庆幸，万幸，以及深深地后怕。
好在将她拽了回来，好在她还活着，活得这样好，这样从容不迫。