赵秀云头也不回：“炖肉呢没看出来？”
就是看出来了才奇怪，大半夜的，这是在折腾什么？
方海探头：“这什么肉？”
“兔子。”
“还有卖兔子肉的？上哪儿买的？”
“前进大队。”
“那么远？难怪你这么晚才回来。兔子肉好吃吗？多少钱买的？”
赵秀云搁下锅铲：“你怎么这么多话，睡你去的。”
方海嘟嘟囔囔：“问问也不行。”
但也抛之脑后，很快回屋睡觉。
就是一整夜睡不踏实，赵秀云好几次起来看锅干了没，起得比鸡早。
方海听见她起床的动静看手表，好家伙，才四点，忍不住问：“不是，这么早你干嘛呢？”
赵秀云：“早上吃面，我起来擀面。”
不年不节的，还擀面，方海翻了个身，又翻了个身，伸手摸开台灯，床头的书桌上有个小台历，还是昨天那页，三月二十九。
那今天就是三月三十。
他的生日。
这房子墙和天花板都是白的，有人搬进来就糊一遍，一层又一层盖上去，看起来坑坑洼洼的。他有时候看着觉得碍眼，今天是一点也不觉得。
他掀被子起床。
赵秀云正在客厅和面呢，见他出来，下意识看手表：“怎么不再睡会？”
她不上班，等孩子上学再眯瞪会也行。方海可不一样，每天练兵强度大得很呢。
方海：“不困，来给你搭把手。”
其实哪里有他能搭把手的地方，赵秀云看他一眼，没说话，分一半面团给他。
两个人各占八仙桌的一端，无声地干着活。
醒面的功夫，赵秀云又去菜站买菜。
天才刚亮呢，张姐吓一跳：“小赵今天这么早啊？”
赵秀云笑笑：“是啊，起得早就来得早。”
她买了顶嫩的小青菜和葱，高高兴兴回家。
方海也没闲着，在院子里洗衣服。
赵秀云一看脚都迈不动了，洗的还是她的衣服。
孩子的衣服一直是方海洗得多，可她的她都是自己早早起床了洗，可从没见过哪家男人给媳妇洗衣服，连贴身的都……
赵秀云觉得他那手搓的不是衣服，是……
她赶紧当做没看到进厨房。