“来了来了，你爸爸在医院照顾爷爷，可能明天或者后天就回来了。”
“真的吗？”
小语将十指紧握抵在下巴，水汪汪的眼睛藏不住她内心的欢喜，平将小语抱起举过头顶，逗得她直咯咯笑。
平手臂有些酸，便将小语轻轻放下，耳朵靠近小语心脏那刻，平终于意识到小语真的与其他小孩不同，她的心跳要比正常人快很多，平赶紧又将小语抱起放到沙，脑海里回想起前几天带几个弟弟妹妹去街上买吃的，在回来途中的上坡处，其他小孩都往前走了，只有小语在原地慢慢磨蹭。平转过去等她，小语却说走不动了想让平背她，但平以为这只是小孩子不想走路的小把戏，所以就没打算惯着小语，冷着脸喊她走快点，知道小语哭出了声，平才停下脚步等她慢慢走上来。那天，平坚持到底没背小语，只是想治治她的娇气，但不想小语却是真的走不动，并没有故意不想走路。
这一刻，平真的悔死了。
但也是这几件事以后，平才知道小语从不会撒谎，也不会借着自己生病向大人胡乱提要求。小语身上有种见过她的人都会路转粉的吸引力，她的真诚由内而外，她的性格独特又让人心疼。
“二叔来了吗？”奶奶扭头转向平。
“来了的，早上七点多到的。”
平回答完奶奶就迫不及待推开房间的门，翻出一套干净的衣服摆在床上。
奶奶家没有浴室，洗澡只能用盆。平端来一盆温水，又喊来小语帮忙看门。
简单清洗完毕，平换上衣服，将水倒了出去，转身看到小语乖乖坐在凳子上守门，就想冲上去亲她两口。
“我们小语真是太乖了。”
小语被平的夸奖整害羞了，双手交叉摆在腿上。平突然想起小语夜晚总是因为身上痛痒无法安睡，于是又接来一盆温水，给小语洗了个澡。
小语细嫩的皮肤上到处都是指甲抓痕，平无法想象，才六岁的她到底是怎么坚持过来的。
给小语换上衣服后，平又喊来小婶家三个孩子，挨个给他们洗了个澡。
奶奶家这边的房屋设计几乎清一色的没有浴室，洗澡大多都是用大盆，及其不方便。有些老人甚至几个月都不洗一次澡，平无法想象，他们怎么能忍受得了身上的异味。
这些弟弟妹妹们没在父母身边，身上总是脏兮兮的，爷爷奶奶也无暇给他们洗澡，只有洗脚的时候，偶尔会给他们洗洗擦擦。
平不想这帮小孩因为身上和衣服不干净，而被其他小孩嘲笑，所以决定在回学校钱，一个星期揪着他们洗一次澡。
“小诗，别看了，马上就到你了。”
蹲在大盆边围观小堂弟洗澡的小诗又用袖子捂着嘴巴笑。
只要平在家，小诗就会像个小跟屁虫一样跟在平身边，有时只是跟着，也不说话，或许是平给予她的温暖要比其他人多得多的原因吧。
“你是大女孩了，姐姐就不给你洗了，我把水温调好，就出去帮你守着门，你自己洗好不好？”
“嗯~”
平用力将大盆拖到后门倒了水后放回原位，又来回提了两壶热水、抬了三盆冷水倒进去，随后伸手试了试，温度刚刚好。
“洗好了喊我哈~”
“嗯~”
十分钟后，小诗挽着袖子、提着裤脚开了门，守在门前玩手机的平闻声看去。
“洗好了？这么快？”
“嗯~”
“多说几个字嘛~洗了澡身上还痒不痒？”
小诗不爱说话，也不爱笑，奶奶总说她没心没肺，脾气还不好，可平一直觉得，小诗并不是老家人口中“不懂礼貌、没有教养”的野孩子。
平一直希望，能用细腻的陪伴多给小诗几分关怀，让她多笑笑，也多说说话。
“不痒了~”
小诗说话永远一个语调，有些懒散，更像是不感兴趣，但又会耐心说完，有些奇怪。
“快去炉子边把衣服烤干，我来拖地。”
平将大盆拉到后门，取来挂在墙壁上的拖把放入盆里冲洗……
晚饭过后，平在路灯下坐着乘凉，小语和几个弟弟妹妹搬来长板凳玩起了上课的游戏。
“上课！”
“起立！”
“老师好！”
“同学们好！”