李锦程摇摇头，“谢谢老师。”
“不吃就算了，快进屋吧，外面怪热的。”
李锦程应了声，进去屋里关上了门。转身把钥匙挂在门上的粘钩上，无意扫到门上的猫眼，觉得好像有些奇怪。
他抓紧手里的书包，从猫眼往外看，好像看到了一只眼睛。
书包“啪嗒”一声掉在地上，李锦程吓得脸有些白。犹豫几秒，又去看猫眼，什么都没看到。
他轻呼一口气，弯腰把书包捡起，心想自己应该是看错了。
回到房间，现桌子上压着一张纸条和几张钞票，是李楠的字迹。
老家出了些事情，她要回去几天，让他照顾好自己。
李锦程垂眸，眉头皱起，脸上的表情是极少有的倔强。把纸使劲攥成团，扔了垃圾桶。
他把冰箱里的剩菜热了热，啃着凉馒头凑活了一顿，刷完碗就坐到了书桌前学习。
学累了，便拿出日记本，不厌其烦地看柏腾给他写的纸条。
柏腾的字真是漂亮，是他见过写字最好看的人。
自己也要好好练字，也要写得一手好字。
李锦程有些困了，躺在床上午休。
老旧风扇吱吱嘎嘎地转着，他翻了个身，额头上都是汗。
女人抱着自己，他知道这个人是自己的妈妈，但他已经想不起脸。
妈妈把他扔在小卖部门口，给他买了一支老冰棍，说有事情出去一趟，一会儿就回来。
刚走出去几步，又折回来，摸遍全身上下的兜，掏出二十几块钱，塞到他手里。
李锦程低头看到她露在外面的胳膊，青青紫紫，满是淤痕。
她哭着说：“把钱给姐姐。”
说完，妈妈就走了。
皎阳似火，蝉喘雷干。
李锦程眯着眼睛看她走远，直到世界变成白色。
那天晚上，李锦程被绑在院子里歪斜的枣树上，父亲拿着皮带狠狠地抽他。
每抽一下，叶子就掉下来，落在他头上。
门外围了很多看热闹的人，没一个人敢进来，凑在一起窃窃私语，李锦程听到他们说：“他老婆跟人跑啦，拿孩子出气，真可怜哟。。。。。。”
也有人说：“这孩子本来就不是他的，就李老三那个瘪样子，长得一点都不像嘛，被戴了绿帽子啦。。。。。。”
李锦程醒了，大口地喘气，热得眼皮上都是汗。
吊在房顶上的风扇已经不转了，扇叶上满是积灰和油渍，晃晃荡荡地像是要掉下来。
隔日上午，李锦程没能见到柏成钰。
家里只有王姨在，她说柏成钰病了，昨晚送去了医院。具体是哪个医院，她也不清楚，给了他柏腾的号码，可以打电话问一问。
李锦程只好坐上回程的公交车，他靠窗坐着，头上的空调吹得他有些冷。
车到站了，李锦程听着车内的提醒音，没下车。他不是很想回家，但是想去哪里，他也不知道。
他看着窗外流动的风景，读着店铺的名字。