李廷玉失魂落魄地离开了医院。
他几乎想不起来自己是怎么伸出手，卡在父亲的脖子上逼问，又在机器发出“嘀”的尖叫后，如同真正的杀人犯一样仓皇离开，跌跌撞撞地走下楼。
他这样穿着黑西装，表情扭曲的人在医院有很多。
地震后，医院乱成一团，到处都是血腥和消毒水的味道，人们麻木地看了他一眼，便平静地扭开头，没有认出这是大名鼎鼎的李教授，又或许是已经不在意了。
因此，他很顺利地站在了医院门口。
现在已经要入夜。
天色一点点暗下来，李廷玉站在门口，看车辆一辆辆驶过，救护车进进出出，感觉自己站在交通路口的正中央，却不知道要去哪里。
他的脑袋里乱糟糟一片，像是一直在放烟花，一些不属于高中的记忆炸出来，让他整个人都有些战栗。
“嘟！”
有人朝他按喇叭，探出头来斥责：“不要站在这里，我的车急着开进来！”
李廷玉：“。。。。。。”
他沉默地退开，看着车辆迅速驶过，带过血腥的味道。
那个车辆内有人受伤，不知道是不是司机的家人。
他在树下站了一会，拿出手机来看。
刘明发了个消息，跟他汇报手续处理进度，除此之外没有更新的消息了。
并没有人要找他。
李廷玉简单回复了刘明，手指在屏幕上停顿片刻，就像是肌肉记忆般快速点击几个键，点进一个通讯页面。
上面黑字白纸格外显眼，只是时间已经停留在了数天前。
[-我过几天要去x地参加关于因子。。。。。的最新学术会议。。。。。。作为介绍我的最新论文成果]
[桑秋：这样啊，那里的学术论坛我有所耳闻，应当是为了迎接最新研究成果里的。。。。。。所开设，你的最新发表我也看了，写的非常好]
[-嗯]
。。。。。。
[-我到现场了，你怎么不在？]
[桑秋：。。。。。。嗯，我还没想好要不要参与]
[-为什么不参与？你才是提出这一猜想并且证明的奠基人不是吗？如果最具权威的奠基人不在，这个学术论坛只是空中楼阁，还没开始讲几个人，你在x地吗？]
[桑秋：你现在口气还挺大，但别这么讲，好好听，我知道有几个前辈这次准备的东西很不错]
[-你既然知道，为什么不过来？]
[桑秋：如果我过来，必然要带上我最新的研究结果以示尊敬。。。。。。但是，我没想好它是否应该面世，我在思考，这是目前很多人要求我去做的事情，我不得不去思考研究以外的事情，而这涉及的元素太复杂，于是事情就变得极端了起来。。。。。。胡言乱语而已]
[-你还好吗？]
[桑秋：嗯，没事的]
[桑秋：别把我捧成神，你一直都是我学业生涯里非常出色的同窗，我从不认为你的成就会低于我]
[-。。。。。。好。]
他们的聊天截至在最后这条回复上。
之后他们没有在联系，而再听到消息的那一天，也再也联系不到了，他们的聊天止步于桑秋的夸赞。
李廷玉再次无法分清自己和成长版自己的区别。
他的脑袋里冒出很多记忆，有自己在高中时特意选择一个大学专业，只为了靠近一点崇拜之人；在大学时拼命努力，为了和桑秋争学业高低；和桑秋一起参加学术会议，一起在导师的庇护下听讲座的记忆。。。。。太多记忆杂乱在一起。
在记忆里，他们的关系因为这些亲近不少，桑秋不再用对所有人一致的温柔去对待他，而是以朋友、认可的同辈去看待他。
但说来说去。
到底也不是最亲近的家人。
李廷玉站在树下，冒出了离奇的想法。
如果他才是桑秋的弟弟，也许桑秋会更愿意把烦恼说出来呢？
而不是出于社交礼貌，止步于此。
这样的话，也许桑秋的自杀惨案就不会出现？
李廷玉不知道。
他盯着逐渐暗沉下去的天空，鬼使神差地坐上车，回到最开始的葬礼举办地点。
桑秋的葬礼已经完成多时，附近没剩下多少人。
原本人挤人的教堂，此时空旷得厉害，彩绘玻璃上的花纹在夕阳下反射出异样的光芒，映在光滑的地板上。
这个教堂是租赁地，专门用来给客人举行仪式的，此时一位殡仪馆的工作人员正和一位黑衣女人退出大门，将木制大门牢牢合上，然后加上厚重的锁。
李廷玉靠近她们的时候，还能听到几句闲谈。
黑衣女人问：“这把锁好像换了，变得更粗重了。”