地铁在隧道中呼啸，玻璃窗映出两人的身高差。
余葵在心里勾线起稿，想着要用什么样的颜色填充，可等坐到电脑前，数位笔真的拿在手上时，她却无论如何不能复刻出那个画面，用什么颜色，都感觉氛围太浅或太浓了一些。
“他说喜欢你，就这么把你送到楼下，然后就走了？”
吴茜咬了一口苹果不可思议，“小葵，你刚刚应该通知我一声的呀，让我看看，到底是多帅一个人，让你除却巫山不是云。”
余葵捏着笔心不在焉调色，“他把我所有的社交账号留了一遍，然后问明天下班能不能来接我吃饭。”
“hoo~~~”
吴茜爆发一声欢呼，“我现在怎么有一种在追更偶像剧的刺激感，你答应没？”
余葵松开手，哀嚎着痛苦捂眼，“我没忍住，我拒绝不了他，我答应了。”
吴茜不解，“这不是很好吗？你喜欢的人跟你表白了，你们这是双向暗恋呀，错过那么多年，不抓紧时间答应他，你还在犹豫什么？”
“我当然很高兴，可是…”
余葵五指陷进发间，烦闷地挠头，“说给任何人听，都可能会觉得我矫情，我也是真的很伤心，我的喜欢那么多，我流了那么多的眼泪，他的喜欢却只有一点儿，不然那么多年，他为什么直到今天才来找我。”
她是因为误会。
他呢？
吴茜打个响指。
“我懂了，你现在的犹豫，都只是在确定他对你这份喜欢的重量。”
她分析，“确实，跟这种大众情人做朋友很风光，谈恋爱，烦恼是少不了的，哪怕他一无所有，都有女孩子为那张脸前仆后继往上扑，更别提他还条件出众了。如果他爱得不够深，你又没安全感，两个人恋爱后异地的坎坷、鸡毛碎皮的磨难是很难挺过去的，说不准一次小误会，就像当年一样，又把你俩分开了。”
“你很清醒嘛，小葵，我赞成你好好考察他，让他也尝尝为你流眼泪的滋味！”
余葵总算笑起来，朝她扔了个抱枕。
“我才没那么想，我希望他喜欢我就行，别流眼泪！”
“我该怎么说你，都没好呢，就护上了。”吴茜皱着鼻子直摇头，“你这样狠不下心，果然没有做坏女人的天赋。”
从余葵认识时景那天起，他就是天之骄子，宠辱不惊，还拥有很强的抗压能力，流眼泪放在他身上，总觉得违和，认识那么多年，她也只在昨夜酒后，见他眼睛湿过一次。
画面在脑海里闪过。
她盯着台灯发怔，隐忧又一次浮上心头。
她昨晚便隐约有感觉，今天相处过后，这种直觉更强烈了，她不知道时景这些年经历了什么，却隐约觉得，他身上像背着一座山，心里藏了很多事情，整个人都活得很累。
她提了两次，第一次说他变了，第二次问他过得好不好。
时景都简单揭过了。
少年时景尽管高冷，却也时常在余葵面前显露他意气风发、肆无忌惮的一面，而现在，他明明看上去变平易近人了，却不再随心所欲，他似乎每时每刻都在收敛自己。
他好像，活得一点儿也不开心。
这些改变，到底都在什么时候发生的呢？
周一。
余葵难得在闹铃响起之前睁眼醒来。
放在往常，她的穿衣风格就是球鞋毛衣外套，怎么宽松舒服怎么来，更冷的时候，再加件羽绒服，日复一日。衣到用时方恨少，她找了一圈，才发现大多毛衣袖子都起球了。
一咬牙，她取下衣柜里最贵一件单品。
还是去年跟易冰在三里屯逛街，被大小姐按头买的，设计品牌很有质感的小黑裙，及膝长靴，外搭雪白的羊毛开衫大衣。