“是。”
“可惜我好多事都不记得了。”
蒋岭玉不到四岁，白琼之就病逝了。
“不过外婆以前最疼你。”蒋岭玉像下一个结论。
“这又是谁跟你说的。”
“没谁跟我说。我就是知道。”
恰恰到了蒋岭玉的目的地，她蹦蹦跳跳下了车，周岭泉不免还是要叮嘱几句。
小姑娘弯着腰冲车里说：“你怎么比我妈还啰嗦。”
说完头也不回地走了。
蒋岭玉走后，音乐也停了。一时车厢陷入寂静。但大概是方才太过热闹，他总觉得这寂静里又有一种爆裂的噪音，不停响在耳边。
“小张。”
周岭泉给小张报了一个地名，车便临时上了左拐道，往高架上开去。
-
梁倾洗了澡，打了个电话给林韬问候，又和南佳何楚悦在小群里咋呼了一阵——姚南佳最近正忙于搬家，焦头烂额，新年新目标就是明年一整年不买新衣服。何楚悦和梁倾都说，你这flag不要立太早。
聊了一会儿，又在各个台的跨年晚会之间跳来跳去看了一会儿，这才酝酿出一些困意，起身洗漱。
除了新年，她对其他的节日都缺乏对仪式感的向往。关了灯，百无聊赖地躺去了床上，玩了会儿手机，收发了一些元旦问候的短信。
这样散漫地滑着手机，也就真的有了些睡意。
但她在陌生的地方一向浅眠，中途做了个梦，梦见在望县的时候，在下雪，她和梁坤拿着簸箕和小米去捉麻雀。糊里糊涂醒来一次，分不清那是否是真实发生过的。
拉过手机来看，十二点将近，她想起什么，光着脚去外间拿自己的包，将周岭泉的那支手表拿出来，放在另一侧的床头。
是个跨年夜，却没人知道她正在何处。她没拉窗帘，此时睡意稍褪，便侧过身撑起来看窗外——一个闪亮的即将沸腾的城市。
她感觉自己一个人躺在这里，如同这场热闹的逃兵，但被子里又很暖，让她觉得这种逃避有了一种正确性。
忽然门口一阵动静。是周岭泉的声音，叫了一声：“梁倾？”
她没应，周岭泉大概以为她睡了，啪一声开了门廊的灯。
他在外间待了一阵儿，大概是换衣，又零星听见冰箱开关和诸如玻璃杯厚底儿和大理石敲击的声音。
她也不知道刚刚为何没应那一声。
大概是感觉周岭泉回来完全意料之外，她卸了妆，穿的也只是件宽大的纯棉t恤，卖场19块钱买的——并不是特意备着的那条颇有风情的吊带睡裙。
总之毫无防备。
周岭泉走进来卧室，但并未来瞧她，梁倾闭着眼，听觉变得好尖锐，听到他解开皮带搭扣的声音，开关衣柜门的声音，进入浴室的声音，排风扇的嗡鸣，水花落下的声音，‘哒’地一声打开洗发水瓶盖的声音。
他这个澡洗得似乎很漫长，又或是因她真的有了困意而产生的错觉。
隔着一扇推拉门，她仍觉得有许多的水蒸汽跑了出来，让这件原本干燥的屋子变得有些潮热。
当然随之而来的还有那股她渐渐熟悉的味道。
半梦半醒间，忽然啪地一声，周岭泉关上了浴室的某个总控开关，房内陷入可怖的寂静和黑暗。
梁倾便一下清醒了，发现自己身上出了些汗，这寂静蒙住了人的双耳，她分辨不出周岭泉的动静，又意识到他似乎站在那儿没动。
过了几秒，只听他问：“热不热。”