她的目光凝了凝，似是在认真观察他，“……傅少爷？”
疏冷的嗓，尾音带着柔柔的不确定意味。
这声音再度抓挠傅予沉的心尖，让他觉得痒。
插在裤兜里的那只手，开始难耐，大拇指拨开沉甸甸的打火机翻盖，又合上。
发出清脆的啪得一声。
“你今年多大？”沈止初没什么表情，明亮的眼珠子凝着他，“还说得出‘委屈’这种字眼？”
明明是嘲讽的话，她却不给人盛气凌人的感觉。
“……还是说，”她停顿一下，“这是你惯用的，吸引女孩注意力的方式？”
傅予沉的耳朵听到了她的话，但她话音落地足足有五秒，傅予沉的脑子还是没有将这话语转化成实质的信息去处理。
他心里澎湃着陌生的欲。望，那冲动占据了他的神志。
与她视线相接，仿佛被阿忒女神蒙蔽。
半晌，他偏开脸，视线虚虚落在她身后的镜子中，他摇头笑了声，“你有点，不识好歹。”
沈止初置若罔闻，她转身，提着裙摆，准备离开。
傅予沉默然看她的背影。
“站住。”
沈止初充耳不闻。
“你出去干什么？”傅予沉话没有停，“继续表演？”
“表演”这个词，成功让沈止初停住了脚步。
“这位小姐，”傅予沉双手插兜，懒洋洋地绕到她跟前。
铮亮的男士皮鞋鞋尖，将她一尘不染的裙摆踢开，为他自己更近的站在她面前腾出空间。
他微微俯身，鼻尖距离她的脸颊只有几寸。
轻笑声自他喉间震出，语调不疾不徐，声音刻意压低了些许，“我今天看到你三面，等红毯，颁奖台上，休息室里，三个场景，你三种模样，有没有一面是真的？”
沈止初如常呼吸，稳稳当当地略昂着下巴，不躲不避。
她轻轻地反问，“……你观察我？”
“当然。”傅予沉略直起身子，用视线将她钉住，“你让人，”故作的停顿，“移不开眼。”
他的话语尾音，震颤着空中的浮游颗粒。
沈止初不为所动。
也是，这种或真或假的赞扬和奉承，她应该听过很多了。
傅予沉哂笑，“别告诉我你不知道，”意味深长的停顿，他的目光在明亮的休息室里转了一圈，重又回到她脸上，“……你旁边那位简影帝，眼睛都要黏在你身上了。”
眼前的女孩垂下了眼睫。
纤长卷翘如灰黑色的鸦羽，落下无声的暗影。
“我最近没什么事做，”实际上，他一直都没什么事做，“如果你想的话，我可以帮你个忙。”
“……我哪里看起来需要人来帮？”
沈止初抬起眼，她的眼眸比室内的水晶吊灯还要亮，也比窗外的夜更冷。