姜芜回了房，张寂劝她歇息。姜芜听话地上床，让张寂怔了一怔。他立刻背过身不看，榻上的姜芜却轻声问：“师兄，你会陪我吗？”
张寂静片刻。
他低声：“你睡着后我便走。”
他将内室与外室相隔的那张屏风拉开，自己背靠屏风而坐。青年倚着屏风，清寒孤绝，让姜芜看了很久。
姜芜听张寂说：“没什么大不了的，阿芜。我此前不知你和循循情谊好，而今知道……循循便有本事说服老师。只是循循应该短期内不会来看你，今日她也不会来了……她到底顾虑很多。”
姜芜：“师兄不用解释这么多。我知道循循不会来，我并没有我爹以为的那么蠢。”
张寂认真道：“你不蠢。”
姜芜枕着手，目光看着屏风外的青年，自嘲而怅然地笑了一笑。她当然不是真的蠢，真的蠢货经过这么多事，也该一点点长大了。譬如她今日，已然这样
虚弱，她仍在唤起张寂对自己的责，对自己的护，对自己的愧。
他怜悯自己，心疼自己，愿意保护自己，她才能和他走得近啊。
姜芜说：“你还叫他‘老师’？”
张寂：“一日为师终身为父。”
姜芜片刻后又道：“他不让你再登姜府了，不让我再见你了，怎么办？”
她的心提到嗓子眼，绷得发紧。这么多日的相处，今日的崩溃，她能否打动张寂的心，让这个不为任何人停驻的冷漠之人回首？
姜芜屏住呼吸，攒着被褥的手指捏汗，她终于在很久很久的寂静后，听到了张寂的回答——
“府外会见面的。”
姜芜登时如虚脱般，松下了那口气。
她唇角浮起一丝笑：她终于赢了一次。
张寂回过头，隔着屏风，便看到她那个清浅温婉的笑。昏暗室内，她团在褥间，脸白唇翘，发丝一缕缕地沾在脸上。张寂忽然感到一阵心悸，忽然不敢多看。
他扭头，平复自己呼吸。顷刻，他取出一片树叶放于唇边，生疏地吹起了一只小曲。
姜芜怔忡，听出了这小曲是金陵调子，来自江南，来自建康。张寂竟然……
她含着笑，在绵绵潺潺的小曲声中，步入了梦乡。
--
姜芜梦到了三年前。
某一晚，日暮昏昏，倦鸟归巢。姜府明堂已熄烛火，万籁皆浸在一片寒鸦聒噪的死寂中。
这是夏日的一夜，姜芜在所有人睡了后，走出了自己的闺房。她脱了鞋袜，摘了钗饰，站在潮热的碧湖前。雪白的裙裾被水打湿，她踩着湿滑泥泞的布着青苔的石头，一点点朝湖心走去。
活着已让她痛苦。
富贵比贫穷更让她无以为家。
她以为自己回到姜家可以得到悉心教养，可是姜母生病姜父沉迷权术，他们都不是很关心她，却希冀她成为像他们养女一样出色的贵女。
他们发现她不是，便决意抛弃她。
姜芜听到了姜夫人和姜太傅的私谈：他们说，阿芜已然不中用，不如让循循回来吧。
太子妃之位不能落到他人之田，一个女儿L既然承受不了这种重击，便换另一个更坚强的女儿L吧。
明明是夏日，湖边也很热，但一点点朝湖心走去，姜芜开始感觉到寒意，冰凉刺骨。这种寒意在骨缝间战战，就像她这些日子感受到的一样。
她流落街头十年都不曾绝望，却在回东京半年的时间中感到了然无趣。
既然姜芜总是不重要的，既然没有人喜爱姜芜在乎姜芜，那么生命对她来说便难以忍受，不如死去。
只要闭上眼，只要没了呼吸，她就可以获得永远的平静。再不会有人斥责她，嘲讽她，利用她，欺骗她，最后再奚落她。她再不用当这也不好那也不对的阿芜了。
冰冷湖水漫上姜芜的口鼻。
窒息的感觉无疑是痛苦的。
可姜芜
一点声音没有发出，她沉浸在自己的荒芜自堕中，没有发现姜府的灯火一重重亮了起来，有一个人穿过一层层廊庑，奔跑在姜家府宅中。
姜循奔跑在夜幕中，穿过廊风石阶，掠过华叶满枝。
她久不归家，姜家却人人当她是“小娘子”，回答她的每一个问题。她久不归家，她跳下马车推开府门的第一件事，不是去看病重的姜夫人，而是四处寻找那个无人在意的姜芜。
在那个燥热的夏夜中，姜循踩着水，朝湖心游，急促地唤人：“阿芜，阿芜——
“我回来了！你不是有很多话想和我说吗，你不是恨我吗？你不是想知道我去了哪里吗？我回来了——我告诉你，我也十分恨你，恨你抢走了我原本平静的生活，恨你抢走了本该是我的太子妃。
“你还没有偿还干净恩怨，你想躲到哪里去？你便一点担当也没有，只畏畏缩缩地躲着吗？躲能躲一辈子吗，躲能——”
姜循看到了湖心的水泡，看到了姜芜漂浮的发丝和衣裳。她霎时失声，霎时脸上失去血色。
然而姜循咬着唇，仍然向湖心游去。