郁清无措地看着温择叙，他把两人的身份证交出去，小声安抚她：“没事。”
手很自然地搂住郁清的肩膀。
郁清身体一僵，但很快接受他的肢体接触，不让业务员看出端倪。
“都是京北本地人？”业务员问。
温择叙：“我和我爱人都是。”
——我爱人。
体制内都是这么称呼对象的吧？
是的吧……
印象中是这样的，郁清想了一番，找到理由稳住怦然的心跳。
“外交部的？”业务员停下动作，看了看电脑页面的资料，又看温择叙。
温择叙点头：“是。”
业务员又看了眼郁清的资料，落在职业那栏，欲言又止，最后没多问，而是出于友好和温择叙拉起日常：“最近年底，是不是很忙？”
温择叙没有架子，对方问什么都答，也会挑选一些不冒犯的问题问对方。
一来一回，等到红本子盖上钢印，严肃的业务员脸上堆满笑意。
“祝二位，百年好合，白头偕老！”
业务员站起来递过两本红本说恭喜，郁清还有些迷糊，在回想刚才的事。
温择叙不仅能谈判，话家常也是高手，郁清对他有了新的认识。
反应过来，郁清接过属于她的那本证，翻开。
入目是刚拍的证件照，红底白衬衫，和许多人的一样，但架不住照片上的人长得赏心悦目，拍出来的质量不输热门的网红店。
持证人：郁清
她反复看这行字，浅浅地笑了。
“不急的话，我们去办入籍。”走到门口，温择叙提议，“或者我们保持原户籍。”
华国的法律并没有规定结婚后夫妻必须在一本户口本。
郁清：“不忙，去吧。”
趁着有时间把该办的弄好，她并不知道需要办什么，心里觉得听温择叙的一定没错。
走去附近公安局路上，温择叙又问：“办入籍，你有什么不方便的地方吗？”
例如她现在和母亲一本户口，不好迁出来。
郁清老实回答：“我没有不方便的，我……自己一本户口。”
温择叙一顿。
自己一本？
“没和你母亲？”温择叙柔色消散，神情严肃。
郁清如实告知他：“本来是一起的，前两年我弟弟出生后，在办理户口的时候，母亲就入了那边的户，我也十八了，就单开了一本。”
女人声调平平，就很自然地在说一件事，述说经过，而温择叙听得心里闷。
一个人。