他自己才到江先生的肩膀。
羡慕，又有一点点嫉妒。
等到了餐桌旁，江寄看着眼前稀饭配煎蛋和蛋汤的配置微不可见地扬了下眉，他转身回头看男孩，过了一会，小舟恍然。
“我忘了拿碗筷了。”
说着，小跑进厨房，俨然忘了他其实并不是这间房子的主人，所以这个行为多少有些越俎代庖。
江寄扯了扯嘴角，坐下了。
小舟花了点时间找碗和其他餐具，又要把它们再简单冲洗下，平光玻璃门可以看到他低头的认真侧颜，水花溅在他的手背上，就像刚才江寄在那洗手一样。但也有不一样，就好像强有力的水更溅到了男孩子的脸上，小舟的脸慢慢得红起来，而他的头也越来越低。
他最终还是洗好碗筷出来了，抱着这些易碎品，走得很小心，放得也很小心，易碎的同时还有他的自尊。
小舟谨慎地偷瞄对面江寄的脸色，他忽然意识到自己刚才的行为有多么的不妥以及可笑。
他甚至觉得难堪，开始坐立不安，想要从任何可以逃走的门缝、窗缝溜走，逃走、跳楼……
然后江寄拯救了这颗摇摇欲坠的羞耻心。
他也是很随意地救，拿走小舟手里的一个碗、一副筷子、一把勺子，但就分走了小舟一大半的重担。
“辛苦了。”
“没、没有。”
“洗东西是好习惯。”
“谢谢……”
小舟又默默返身回去拿了一个大的汤匙来盛稀饭。
稀饭是之前江寄煮的，煮的手法还很粗暴，吃起来有一股开水硬生生把米浇熟的味道，但两个人对坐着，就这么逐渐清了底。
江寄说：“你看起来年纪不大。”
刚才江寄的一番话，能让小舟猜到对方是一名老师。而老师，这实在是个太有光环和信服力的职业了。
小舟答：“嗯，二十一。”
他说这话的时候，眼睛是向下垂的，乖顺，没有一点棱角，只有被磨平的遗憾。
江寄接：“才二十一。”
这是个江寄太熟悉的年龄段了，他只要一闭眼，仿佛就已经看到讲台下乌泱泱的脑袋，中间还掺杂着紫的绿的粉的红的个别。如果是上午的专业大课，整个阶梯教室还会飘来各种早餐的味道。两个小时下来，那群学生肚子是饱的，脑袋该怎么空还是空的。
但无可否认，这是相当好的年纪。
小舟低声地嗯了一声，他可以猜到接下来对方要说什么，浅薄的惋惜或者微妙的鄙夷，他见过太多，所以这次不想看了。他想把心里关于江先生的记忆留得更纯粹一些。
礼尚往来，小舟还是回了一句：“您也很年轻。”
江寄觉得这个男孩子有点不可爱，但同时又太可爱。
“好了，做些正事。”
江寄突然说了这么一句，轮到小舟愕然，因为他完全在状况外。原来他进这间房子，其实还有正事？
江寄指小舟的胳膊。因为他借出的衣服对于小舟而言过于宽大，小舟需要一再地挽袖子，最后就挽得高高的，露出胳膊外侧连片的青紫擦痕。
“这。”
“消毒一下，涂药。”
小舟小声解释道：“刚才不小心骑车摔了。”他在为自己的受伤解释，似乎也在为自己这一单外送的迟到解释。