身着黑色衣袍的教士正在神情哀切地念悼词，动作间胸口垂落的十字架反射出头顶的灯光。
教堂内的气氛庄重又肃穆，台下人难掩悲伤，有几位女士抬手拭去眼角的泪花。
程淮站在自己的黑白遗照中间，像电影院里等待散场的观众，观赏着周围人各异的神态和细微的动作。
他一向对人与人之间浮于表面的交往和虚假至极的情谊极为厌倦，但这并不代表愿意为他死心塌地的朋友屈指可数。
相反，人们好像对有怪癖的天才格外包容，连脾气不太好这点无伤大雅的缺点也被宣扬成了个性。
坐在第一排的是业界内赫赫有名的几位导演——有的与他合作过并且赞赏有加，有的只是敬佩于程淮这种对自己能下得去狠心的工作态度。但对他的其他方面却并不赞同，今天能来纯属惜才。
正对着声情并茂的教士抹眼泪的女人是现在大火的当红小花之一。
她哭得分外凄惨，连眼线也稍微晕开一些。
这女孩当初怀着热忱进入演艺圈，结果却被兜头泼了一盆冷水。她足够天真，也足够努力，却仿佛不明白有些事情并不是只要争取就一定会有结果。
于是在四处碰壁之后听从了经纪人的建议，准备使一些小手段爬上当今影帝的床。
当时程淮在偏远山区拍戏，条件太过有限，所以选择在当地村民家借宿。
他推门而入，那女孩就瑟瑟抖地躺在简陋的床上。
她眼神含泪，屈辱地咬紧了嘴唇，摆出一副并不熟练的勾引的姿态。
程淮皱起眉，转身欲走，在走到门口时步伐突然顿了一下。在那片刻之间，没人知道他在想什么。
他顿住脚步，说了一句台词“人人对机会趋之若鹜，却并不明白实力才是王道。”
这句台词出自当时程淮正在热映的一部电影。
身为运动员的主角被功利迷了眼，以至于疏忽训练，在众目睽睽之下被对手击败。
电影画面一闪，是主角下场后去了更衣室，蹲在角落里一遍又一遍地呢喃“我知错了”。
那女孩看着程淮离去的背影，又转头盯着被蛀虫蚕食的房梁。片刻过后，她流着眼泪说“我知错了。”
四年后，她凭借一部爆款剧成功出圈。
此后影视资源不可同日而语，最终一跃成为当下热门小花。
而坐在这位小花旁边姿态优雅、挑不出一丝错处的女人，就是他的前女友——林涵。
“林涵。”程淮在心中默念了一遍这个名字，心尖却仿佛被未知的情绪烫了一下。
他情不自禁地握紧手指，说不清是怨恨至极还是旧情未了。
她坐得并不过分端正，却足够让人赏心悦目。浓密纤长的睫毛蝴蝶翅膀似的扇动，再冷漠无情的眼神都能变得缠绵多情。
黑色的长裙自然垂落，双手叠放在膝盖之上。她的侧脸温柔又娴静，平静地注视着台上尽职尽责的教父。
哭花眼妆的女星无意间瞥到了林涵纹丝不动的神态，似乎是没想到这位影帝的爱人竟然既不悲切也不伤神。
她忽然间想到多年前程淮的那个背影，鼻子骤然一酸，在心底为死去的影帝鸣起不平来。
“你……”她有些愤然地去拍女人的肩，却对上一双漂亮的琥珀色眼睛，沉静如湖。
林涵微微偏头，脖颈随着她的动作显现出线条，疑惑地问“怎么了？”
那女星当下忘了词，在心中为她找了一大串为何表现冷漠的借口。种种复杂情绪一闪而过，她抹干眼泪，指了指后面藏在人群中的狗仔记者“小心被拍。”
她说完就恨不得咬掉自己的舌头，暗自唾弃自己的没气节。
旁观全程的系统“我唾弃这种人。”
林涵“？”
系统缩脖子“但是我服从于您。”
……的武力。