擁抱的緊密讓人窒息，失控，不容抗拒。
陶運昌的動作是流暢的，嫻熟的，恍若曾做過很多很多遍。
他吻謝立吻的深，吻的絕望。謝立喊痛，他捏揉他耳尖，要他忍。謝立流淚，他單手覆上他的雙眼。
謝立喊他小運哥。
陶運昌俯下身，在他的眼瞼上，留下很淺很淺的一個吻。
陶運昌的手托住謝立，在蒼白的背上留下紅痕。頂峰的愉悅將傾，他卻看著斑駁的牆壁，冷靜地想。
自己明明在七年前就死了，為什麼今天像在重活。
情是過後，謝立踉蹌下床，從包里取一根煙，又躺回床上。陶運昌枕著手臂，望向窗外的大雨發怔。身邊床墊凹下去，謝立躺回來。單人床睡兩個人總歸擁擠，陶運昌往外挪動，謝立跟著他貼上去。
謝立說，我不抽菸，就有癮，聞一聞。
陶運昌不看他，側著臉說，「你抽吧。」又說，「我也管不著。」
謝立頓住，眉眼的傷心比哭難看。他點了煙，任由煙燒著，也不靠近嘴，煙霧迷離中問陶運昌，「你後來是不是睡過不少人。」
沉默蔓延，煙上的紅芯似痛楚，明明滅滅，慢慢淌過煙身，燒到濾嘴快消失時，謝立又開口說，「你抱人很熟練。」
陶運昌這才轉過臉，笑著，眼神空洞。他起身，邊穿衣服邊說，「是啊。抱過很多。」他找到皮帶，手卻不受控，扣幾次都沒扣上。
他戲謔道，「在監獄嘛，這些再正常不過。」
謝立也起來，摸上一盒煙，站到陽台上，對著暴雨獨自抽。陶運昌無意理睬，呆坐一會兒。回了魂，才走進衛生間洗澡。
謝立半包煙抽完回房間，身體涼。陶運昌剛出浴，兩人撞見，廉價香皂味被濃重煙味蓋過，陶運昌蹙眉繞開謝立，謝立的心墜落下去。
謝立坐回床沿，對陶運昌喃喃，「不過我不在乎那些。」
陶運昌聽得莫名其妙，想了一會兒才反應過來，謝立是不在乎自己抱過別人。他氣極反笑，「這種關係的本質是各取所需，你確實不該在乎。」
謝立點點頭，反應也變慢，他問他，「那我們這樣可以維持多久？」
陶運昌擦著頭髮，髮絲都快干時，煩躁地說，「我同一個人不喜歡抱兩遍。」他走回洗手間扔毛巾，悶悶的聲音傳過來，「謝立，我早說過，我們劃清界限，是為你好。」
謝立無聲地坐著，聽到陶運昌重複勸告，「我喜歡什麼類型，你最清楚不是嗎。」
謝立雙眼無神地「嗯」了一聲。
如此狼狽的場面，讓他想起陳美娟說她與謝飛離婚時的痛楚。
謝飛和陳美娟結婚時，都說才子配佳人。待到離婚時，謝飛只說，沒有共同語言。又說，還是門當戶對對彼此都好。
陳美娟告訴謝立，謝飛遞給她離婚申請書的那日，她冷靜的像一具完美的冰雕。可簽完字的瞬間，她覺得自己融化了。好像多年的堅持，人生的框架，轟然坍塌。這個過程是無聲地，透明的，空落的。
謝立想，陳美娟多少幸運，至少和謝飛愛過。
可自己呢。夠不上陶運昌喜歡的邊角。就算求歡，痛也比愛多。
窗外雨聲漸小，昏黑的天也明亮一些。陶運昌在門口打救援電話，工作人員好像說，現在的天氣狀況，可以來幫助換胎。
謝立給沈榷發消息，說要擲電子骰子，數字大於3他就放棄喜歡陶運昌。沈榷說你終於想通了，快丟，我還有圖紙沒畫。
謝立擲了一個4，沈榷顯示正在輸入中，謝立馬上又擲了一個2，說三局兩勝。沈榷罵他有病，謝立又擲了一次，還沒看結果，陶運昌掛了電話進來，說要謝立收拾東西，救援馬上來換胎。
他剛跨出房門一步，又返回來。把夾克脫了，置於床角道，「你穿著，別又發燒。」
說完大步一邁，走了。
謝立看著手機，電子骰子停留在3上，他鬆了一口氣，對沈榷說，「堅持就是勝利。」
而後按熄手機，沒有理睬沈榷發來的，「糙」，「為了他不值得。」
車胎都換好已至傍晚。謝立很餓說想吃燒烤，陶運昌因為飲過酒，將車泊在附近停車場，打車去了市里，停靠於臨近陳美娟住所的小食街。謝立往一家烤肉店走，陶運昌駐足遠處喊他，「過來。」指了指一家連鎖粥店說，「吃這個。」
謝立不情願，說，「剛才很累。」陶運昌走過來淡淡道，「我應該比你更累吧。」謝立不好意思，低著頭說，「那我們都吃燒烤補補。」陶運昌氣的想笑，舉起醫生開的藥袋子晃晃，「你在生病。」
「剛才床上你不記得生病。」謝立小聲嘟囔。陶運昌撇過臉，肩膀僵硬，似乎覺得尷尬。他沒看謝立，快說道，「抱歉。」
謝立進了燒烤店，桌上鋪著一次性的灰白塑料膜，食材箱在夜裡閃著冷光，內廚里有油煙和與火，算不上乾淨。
陶運昌剛坐下，想了想又站起來說，「我得去買粥。」說完轉身走了。
謝立拿著取物籃去挑菜，看著實物才發現胃口不大。拿了幾樣自己喜歡的食材，在想幫陶運昌拿一點時，卻有點不知所措。
他似乎並不太清楚，陶運昌喜歡吃什麼。
過去到陶運昌家蹭飯，謝立都選擇點餐，菜為自己而做。陶運昌獨自在家，吃的簡單，剩菜剩飯，便宜的食材，都是他的選。