同时，还听见了落锁的声响。
员工怔在原地，看了看手中咖啡，又看了看紧闭的门。
最终还是感觉大事不妙，决定先溜再说。
“放开我！”
林未光挣脱不开，索性张口狠狠咬向程靖森桎梏住她的那只手，直到唇齿间传来隐约的血腥气，直到他停驻。
林未光停了停，牙关间的力道不由得松懈几分。
“没咬够？”程靖森见她怔松模样，轻嗤，“用不用换只手给你。”
一语惊醒梦中人，林未光回过神来，抬起头。
对上那双深邃黑沉的眼眸，她忽感心悸，已经涌到喉间的刻薄话语不论如何也说不出口。
双方这会儿都较方才冷静不少，林未光抽出自己被攥疼的手臂，垂眼揉了揉，没说话。
余光瞥见程靖森被她咬伤的地方，好巧不巧正是右手，一圈牙印已经隐隐泛出血痕，可见她方才情急之下使了多大的力气。
而伤口旁边，目光落在他右手虎口处，正是个颜色极为浅淡的疤痕，也是拜她所赐。
多年前的初遇与现下情景好似重合，林未光心底酸涩，不明白自己究竟是造了什么孽，受完生活的苦，还要接着受感情的。
“待会儿叫人上来给你处理伤口。”她挪开视线，强压下汹涌情绪，淡声道，“我可不想再欠你什么。”
程靖森望着她，眼底情绪莫辨，少顷，才问：“你就这么想清算你和我之间的事？”
“你不想吗？”林未光反问。
四个字，成功让程靖森无话可说。
紧接着，她又问：“为什么不想？”
但这次，她显然无意等待他的答案，追着问完这两个问题后，她对他笑了笑，退后半步。
“我没那么多时间留给你，程靖森，我早在很久以前就说过，我不会等你。”
“我们早就该扯平了。”林未光不紧不慢道，态度甚至称得上心平气和，“后天签完合同，把生意谈妥，我也就该回曼城忙我的事情。”
说完这些，她错开视线不再看他，指尖无意识攥紧手中文件，丢下最后一句话：“我走了。”
她没说再见，便折身往门口走去。
这次程靖森没有再拉住她。
他鲜少看见她的背影，而事实上，在过去那些年里，永远是自己在留给她背影，如今立场倒置，他好似隐隐明白了她当初是怎样一番心情。
两年后再重逢，他惊觉自己已经不再处于掌控者的位置，他自以为给彼此两年的冷静期，却成了他最错误的决定。
他本不该这样贸然将她困住，恶化二人间的关系与冲突，他犯了一个严重的错误，无从弥补，原因也很简单——
他没能控制住感情。
程靖森向来习惯拒绝，与他人主动赠予，但从未去接纳与索求，他不会也从未有过，将自己置于下位者的经历。
他后知后觉意识到，其实并非是自己在等她成长，等她成熟到足以独当一面，这些都是逃避的幌子。
一直在前方回头看的人，其实是林未光。
彼时，林未光已经将门锁打开，准备离开这里。
手刚搭上门把，她施力按下，正欲推开，却忽然听到身后传来程靖森的声音——
“我错了。”