这段去往书屋的石板路，他们都曾走过很多回，多到纵使蒙上眼睛，都不会走错。她在这里为他撑过伞，像所有深爱夫君的娘子一样嗔骂他不知体恤身体；他会趁往来没有小厮女使的间隙，不顾腿疾，突然将她横抱起俯身亲了又亲，吓得她想叫又不敢叫，只好红着脸往他怀里钻。
不过大多时候她都是默默地站在这儿，看着他远去，看着他靠近。
看到不想看。
看到不能看。
这应是他们此生同行的最后一段路吧，想到这儿，闻人椿心上也有些怅然。当年拼死拼活一步步退让，只求能与他共成家庭过一世，如今斗转星移，心甘情愿年年岁岁不复相见。
物是人非，人与人之间的情谊还不如廊边柱上涂抹的金漆长久。
闻人椿幽幽叹了一声，声音不大，却还是钻到了霍钰的耳朵里。
于是他也跟着长吁一声。
扼腕的遗憾快要将书屋撑破。
闻人椿难得体贴自己，没有进去，她规矩地倚在门后，静等霍钰将籍契拿出。只是思绪禁不住好奇，它伸长了脖子，执着地往里钻。
因而明明望见的是自己的鞋，想的却是那日玉椿花碎在地上的模样，她其实不曾看到碎裂的那一幕，可脑中的场景逼真无比。她用力地眨了眨眼，逼自己停止想象，眼前画面却蓦地转成霍钰头一回将玉椿花戴在自己颈边的场景。
他说：“往后没我允许，不可摘下。”
她说：“不摘不摘。”
那一日，她的欢喜都要溢出来，喊完夫君又喊钰哥哥。他亦是真心宝贝她的，拥抱紧得怕是千万勇士都拉不开。
……
不！闻人椿害怕地在眼前挥了挥手，将不该想起的东西都挥散了去。
“怎么了？”霍钰拿着籍契出来，见她一脸烦恼，步子都加快了。
闻人椿摇摇头，从他手上接过籍契，便塞进了包袱里。
她还真是急着离开。
“要不要好好看一下？万一我骗你呢。”
闻人椿不过是顿了顿，并没有真的将籍契拿出来查看。
“我信主君。”她定定地看向他。都到了这一步，最后一丝信任总是要有的。
然而霍钰的目光并不在她身上。
他害怕道别，害怕闻人椿再一次从自己面前消失，害怕自己又会做什么荒唐事。
他不能再伤害小椿了。
闻人椿当他是全然放手了，若有所思地点了点头，正要开口说话，却被霍钰打断了。
“我这府上刚好有两位身手不错的女使，外头人杂，若是有个万一，有她们跟着你，兴许会平安不少。”他有些仓皇，话说得不像他，手也不知道怎么放。
闻人椿当然知道他是特意要弥补她，便说：“好啊，多谢主君。”
这一回，霍钰彻底无话可说了。
还是闻人椿更洒脱一些，冲他挥了挥手，笑得就像刚进霍府的时候：“主君，那我走了。”她想了想，还是没有说再会。
他们之间实在无需什么盼头。
不过霍钰没有忍住，终究在她身后喊出了这一句。
声音是那么凝重那么不舍，就像系在了闻人椿的身上，飘啊飘，一直跟着飘到了码头边。
接她们的船夫在海上误了些时候，闻人椿和两位女使候了一会儿才等到他。