“专心钓鱼。”蒋徽说，“我可不想白来一趟。”
他颔首说好，盘膝而坐，视线不离水面，脑筋则一刻不停地转动着。
到底是谁，在他们新婚燕尔的时候，做这种离间他们的手脚。
而这件事，与他从速进京一事，有无关联？——成亲第三日，他收到了一封没有署名的信，信上不过寥寥数语，分量却极重。是威胁，亦是挑衅，他没有不接受的道理。
莫名地，他想起了重逢翌日一早那铺满小院儿的冥纸。
没办法解释的一幕，针对的到底是他、是她，还是他们？
曾谈起过，彼此都理不出个头绪，不能笃定哪个门第或哪个人。
那件事之后，他与她病痛缠身，但再没遇到外界带来的纷扰。
钓上一条半尺多长的鲫鱼，蒋徽便知足了，再有没有鱼儿上钩，无关紧要。她把鱼竿放到一旁，拿过水壶喝了几口水，见阳光正好，便躺倒在毯子上，慵懒地阖了眼睑，放任思绪。
那封信，她刚收到的时候，第一反应是有人伪造：直觉告诉她，这真不是董飞卿能办的事儿。他那种无所顾忌的性子，若有意中人，对方对他不理不睬，他也就认了，否则，不管如何都会全力争取，谋取锦绣良缘。
但是，有时直觉也会出错，且往往出现在最不应该的时机。
独处的时候，她把那封信翻来覆去看了无数遍，找不到不是他亲笔写就的疑点。
而且，就算是有人伪造，说明的是什么？——对方若是请书法高手仿造，所需的情面或银钱皆不可小觑；若是亲笔书写，便是为他倾尽了心血。
要怎样的爱憎，才能长年累月习他的字，做到难辨真伪？
对此事，她只有满心的烦躁和尴尬：
不论如何，自己是被人盯上了；
不论如何，现状与她有过的憧憬完全相悖。
他问她，为何有无从说起的说法。又怎么能没有？
他或许忽略了，彼时除了彼此再不回家门的事，他们根本不会谈及关乎彼此的事。
她不能说的太多，他不想说的太多。
况且，都累了。他们那样怀念以前得遇的长辈、友人，又那样决绝地放弃了以前的自己。常萦绕于心的滋味，物是人非不足以道尽。
在彼此面前，是熟悉的，又是陌生的。没有那一段最是安静冗长的相伴，他们不见得能成亲。
除了没正形的时候要她说句喜欢他，他从不曾问过她是否有过意中人，仿佛那是最微不足道的小事。
他如此，她又怎么能做到为这种事开口？
回京路上，她变得沉默、淡漠，他那时心里压着大石头一般，亦是寡言少语。
夜半的温存，她抗拒，他恼火，要么当即放弃，要么较劲对峙。
但也算适可而止，他骄傲，做不到为这种事强人所难或低声下气。
进京了，他神采中没了沉郁，有了斗志，逐日做回了她认识的董飞卿，有好几种面目：对离得近的人，不着调、没脾气、孩子气，对看着不顺眼的人，行事缜密、霸道、残酷。
怎么说？是特别鲜活的至情至性的男人，要人疼、要人哄，也会特别拧巴地照顾人、给人依靠。
走散过，他黑着脸把她找到了。
离远了，他颠三倒四地把距离拉近了。
思及此，蒋徽睁开眼睛，起身依偎到他身边，“董飞卿。”
“嗯？”董飞卿揽住她肩头，“怎么了？”
“那封信，你再多给我几句解释。”她如实道出心绪，“帮我把这事儿从心里翻篇儿。”