她这次出现在了一个很小很小的屋子里，这个屋子又阴暗又逼仄，一张床外加几个柜子就已经把它塞得满满当当，同时不管是床还是柜子，都异常陈旧，一眼就能看出来那个病怏怏地躺在床上，浑身上下还散发出一股腐臭味的女人很穷。
不过这里又有一些在穆凌眼里显得怪异的东西……还不等穆凌疑惑，这次她要帮助的人的情况就出现在了穆凌的脑海里，同时，她也知道了这个时代的一些情况。
这是民国。
在这个世界上已经没有皇帝，周围的蛮夷将泱泱大国当做一块肥肉肆意啃噬，战火在各个地方燃起，陈旧的思想也受到了强烈的冲击……
这里的很多新思想放在穆凌的那个年代，都会被认为大逆不道，可在这里却已经被逐渐认可，而那一切，让穆凌即便只是一个灵魂，也忍不住激动。
在这里，女人甚至可以光明正大地去上学，学习各种知识……而她这次要帮助的女人，就是一个曾经在新式学堂里读完了高中的女人，叫郭怜筠。
郭怜筠脸色煞白地坐在租来的房子里，不知道自己该何去何从。
她的爱情，她的理想，在来到了这里之后就一再被践踏，现在都已经捡不起来了……还有三天前的事情……在发生了那样让人恶心的事情之后，她恨不得将自己身上的皮给剥下来。
“郭怜筠，你要是明天还拿不出房租，那就搬出去，我是租房子的，不是开慈善堂的！你都拖了半个月了！”房间外传来敲门声，同时响起的还有房东太太的声音，郭怜筠张了张嘴，因为三天不吃不喝而嘶哑的喉咙却根本发不出声音来。
她以前不时能从父母哥哥那里拿几个银元零花，现在却身无分文，而家人……几个月前她曾经给自己的父母哥哥写信报平安，那边却只告诉她“郭怜筠”已经死了——她的父母已经不要她这个女儿了。
当然，这些都是次要的，最让她绝望的是三天前发生的事情，那是她以前从未想过的，会发生在自己身上的事情。
把玩着手里长长的绳子，郭怜筠也不知道自己是不是应该后悔，她只知道自己很恨，恨的不行，恨不得将那些人扒皮吃肉。
郭怜筠出生在北平，父亲在政府担任文职，哥哥则加入了军队，她小时候也过过大门不出二门不迈的大小姐生活，但后来随着越来越多的年轻女性开始进女学读书，她的父亲就也把她送去了学校。
她是一个很喜欢学习的人，在学校里学的很认真很刻苦，也接触了各种新式思想，参加过一些□□和演讲。
她充满激情，和很多年轻人一样想要拯救这个腐朽的世界，然而事情却并没有那么简单。
她的父亲确实将她送去女学了，她的哥哥站队的时候也站在新派人士这边，但他们骨子里其实还全是老思想，比如说，他们都觉得女的就该嫁人相夫教子，甚至他们将她送去学校，也只是因为现在老派女人已经不受人欢迎了，上过女学甚至乃至在留过洋的女人才更讨人喜欢。
在他们这样的思想下，她刚刚高中毕业，只有十七岁就被要求嫁人，他们甚至没有给她选择的机会，已经早早地给她定好了结婚对象。