“无人敢在圣地偷盗。”埃莉诺的话在此刻听来分外刻薄。她当先走进去，室中陈设称得上简陋，壁炉没生火，无窗，只有一张石床和一个小方几。桌上摆着瓜果和圣酒，却没有蜡烛。屋子另有一道小门，直接通向浴池。
埃莉诺在斗室中转了一圈：“你可以在隔壁房中住下－－”
乔治态度强硬：“恕我拒绝。”他顿了顿，缓和了语气：“我就在房门外守着。”
她笑得有些古怪，垂首摆弄身上披风的系带：“现在是十一月，我可不想冻死您。”
骑士不语。
“这半个月来，你一直躲着我，尤其是今天。”埃莉诺呼了口气，话语坦率却也无情，“如果是那个吻的关系……我只是心血来潮，请你别在意。”
乔治立在门边，门缝中漏进的夕阳将他的脸容划为明暗两部。他唇线绷成了一条线，她借着暖光看得很清楚。但他眉眼间的神情却妥帖地藏在了卷曲额发投下的阴影中，惹得人惴惴。
似乎过了很久，他才轻声说：“但我不能不在意。”
埃莉诺一怔。
“即便那只是您心血来潮……”他说着终于抬头看她，平静却也惨然地微微一笑，背脊挺得分外直，仿佛借此便能收回些许话语折损的自尊，“也给了我些希望。但我不想让自己无端失望……我琢磨不透您的态度，我只能竭力与您保持距离，否则，”
他突兀地收声。
“否则？”
“多看您一眼，多和您对视一刻，我就会回到那时，”乔治的尾音有些沙哑，“我会想要让那个时刻立刻重演。”他苦笑起来：“我不知道自己是否会失控，我害怕会吓到您。”
埃莉诺看向自己的指尖：“听起来就好像我在时时刻刻折磨你。”
“您的确在折磨我，”他几近温存地叹了口气，“但那也是甜蜜的折磨。”
“既然你决心忍耐，那么又为什么要在现在向我吐露心绪？”她不清楚自己究竟是在半真半假地和对方*，还是确实怀有疑问，她只是嗓音低缓地问下去，“让我感到愧疚？这也是你的手法中的一环？”
对方轻笑起来，抬头凝望屋顶上的稀疏夕阳：“对此我不否认。那么……您心软了吗？”