年纪是道坎，毫不讲理地横亘在那儿，似是当年愁倒了愚公的王屋太行，可她纵有移山的心，那人只当她是个孩子。
上了岁数的人都是这般顽固自大，仗着早生了几年，就能冠冕堂皇地以长辈自诩，无论说起什么，统统以“我是为你好”打回去。
她有次在公园遇见有个女孩儿跟妈妈吵架，五六岁的小姑娘想吃香蕉，她妈妈却往她手里塞着苹果。僵持了几分钟，女孩儿拿着硕大的苹果，哭着走了。她在旁看着，数次差点忍不住上前：“她想吃香蕉，你给她香蕉就好了啊。”
安安静静空空荡荡，似有一只巨掌攥住了她的心脏，使那里传来虽非剧烈，却绵延不绝的隐痛。
她以为两人在一起就可以了，现在才知道不过是万里长征第一步。而她此刻深感无力，因为深知梁景行便是这样一个人，如果他不肯说，如何哀求胁迫都是徒劳。她只能尽力去相信，他的隐瞒和拒绝都是善意，他不会伤害她——就像当日人走茶凉之时，唯他一人愿意冒雨前来，为她寒伧瘠薄的岁月，送来些许温暖。
为了这一点善意，她愿意信他。
迷迷糊糊间，还是睡了过去，竟梦到从未入梦的姜明远。是一个雾天，姜明远面容清癯，似是年轻模样。她一愣，上前问他：“爸，你伤好了？”姜明远不回答，只说要去一个叫做“王谢桥”的地方，她跟着他，一趟一趟赶车，直到醒来，也没到达“王谢桥”。姜明远遥遥地对她笑：“你回去吧，你帮不上我的。”
醒来天色已暗，姜词从床上起来，抱膝坐了片刻，一时只觉惝恍。
客厅里只开了沙发旁的一盏立灯，茶几上搁着笔记本电脑。梁景行仰躺在沙发上时，右手手臂盖着眼睛，似乎睡着了。
姜词缓缓走过去，在沙发一侧坐下，轻轻摇了摇他的手臂，“梁景行，去床上睡，小心感冒了。”
梁景行小腿一弹，睁开眼睛，看了姜词片刻，目光才渐渐聚焦，他揉了揉额头，“不好意思……饿了没？”
“有点。”
梁景行坐起来，“出去，还是就在家里吃？”
“随便煮碗面吧，我吃完了早点回去。”
梁景行一顿，伸手捉住她的手指，“阿词……”
“没事儿。”姜词笑了笑，抽回手，从沙发上站起来。梁景行将她手腕一捉，“想不想出去旅游？”
姜词一愣，往茶几上的电脑扫了一眼，正开着的是一个机票订购的界面，“去哪儿？”