亦或反驳什么。
比如“撒气？我是没要到糖的小孩子在无理取闹吗？”
比如“求你多少感受到我的害怕和担心，哪怕只有一点点好不好？”
还比如“倒宁愿把所有的运气都给你，只要你平安无虞。”
她说不出来，从过去就习惯了这么迂回的表达。
这样不好，要改，李不琢陷入懊恼。
而沈初觉突然伸出手，用食指扣住她下颌，抬起她的脸，拇指指腹轻蹭唇瓣，“你看，你明明就舍不得。”
他声音轻，细线一样勒紧了李不琢的心脏。
接连又传来两声车鸣。
沈初觉面露无奈，随即加快了语速：“前些天身边始终有人，不方便用电话和网络，让你多想了，抱歉。我一下飞机就赶着过来见你，本来还想你要是能等我开完会……”
“好，我有时间，我等你开会，就在员工餐厅等。”李不琢难得打了个直球。
他抿唇笑了笑，眯眼看她认真的表情。晚风微凉，她上身只有一件白色真丝衬衫，他脱下外套递过去，然后双手揣在裤袋里慢慢走远。
*
员工餐厅向来是各路八卦的汇聚地，喻融革职的这件事仍在众人口中持续发酵。
因为是已经被处理的人，大家讨论起来毫不遮掩，对他平日积攒的不满添油加醋地一并佐入声浪。李不琢独自坐在靠门的座位上，在一片滚水般的嘈杂中，心却一点一点静下来。
桌上一碗杨枝甘露，她一勺一勺地搅动，心思飞到九霄云外。
十点一刻，餐厅外面忽然起了喧哗，工程部经理带着一群人浩浩荡荡地走来，后头还跟着沈初觉。走进餐厅，他第一时间定位不远处的李不琢。
视线旋即移走。
工程部经理手持扬声器通知：“因为临时检修线路，排查隐患，需拉闸限电十分钟，请大家稍安勿躁。停电不便进出，静待十分钟就好。不方便的同事请沿墙角指示灯小心前行。”
所有人循声看来，都认出了沈初觉，想着既然总经理亲自出马，那必定是非排查不可的重大隐患，便纷纷找位子坐下。
十几秒后，灯灭了。
在一片黑黢黢的低叹中，身畔无数细小的气流交汇腾起燥热。李不琢抓起桌上的手机，想要摁亮屏幕，可还没摸到Home键，手被人握住。
一股不由分说的力道拽着她走出餐厅，周围不断亮起的手机屏幕在黑暗中晃动，墙角有荧绿色的指示灯，走廊好似迢迢银河。
若有若无的光线勾勒他浅浅的身影，李不琢辨出利落的肩线。
好想这么一直走下去。
*
头顶的广播一遍遍播放“工程部正抓紧检修排查，请勿惊慌踩踏。请过道上的人，沿墙角指示灯小心前行”。
沈初觉牵着李不琢在迷宫般的地下楼层穿行，他们只有十分钟。
李不琢边走边四下张望，来这一年多，本以为对华澍足够了解，可直到今天才发现，竟然还有那么多陌生的地方。倒是前方的沈初觉，脚步未见半点迟疑。
想来他确实在底层做过不短的时间。
之后两个人转到房务部仓库，沈初觉摸出门卡刷开，李不琢感叹：“现在不是停电了吗？你怎么什么门都能刷？库房不会留下记录？”
“你不知道吗？酒店有备用电。”沈初觉说着，对她勾唇笑了笑。
李不琢便不吭声了，跟着他在货架间游鱼一般穿行。
最后他们穿过仓库，走到之前约见的那条马路上。