尹長雨恨趙元信背叛媽媽和家庭。
他恨余雯這個插足者搶走屬於媽媽的位置。
他恨尹念雲這個卑賤私生子的存在。
怨恨自己成了沒有父母愛的可憐娃。
如果說要按恨的程度排序，他最恨的人莫過於尹念雲，那是他少時最能輕易接觸並且報復的人。
失去母親和愛的孩子，將所有恨意都傾注在這個剛進入尹家的幼童身上，每一次針對和惡意都帶著報復的快意。
看著墓碑上青年的溫柔笑意，尹長雨渾身顫抖不止，眼裡寫滿惶恐和茫然，「我現在知道這些又有什麼意義？」
「念雲他很優秀，是個好孩子。」尹老太將腦袋沉沉低垂，頭抵在冰冷的墓碑前。
尹老太糊塗的時間占大多數，唯獨那天尹永樂跑來和她起了爭執，戳破了她自欺欺人的編造的幻境，讓她不得已清醒了過來，接受之前一直不願意接受的事實。
小雲死了。
現在念雲也死了。
誰都回不來了。
「念雲他真的很好，很優秀，是個很好的孩子……他一直覺得對你有愧，對你處處退讓。小雨啊，你別恨他了，要恨就恨我這個奶奶吧。」
尹老太哽咽懊悔，「念雲是個好孩子，是我對不住他。」
「……我早就不恨了。」夜風吹得尹長雨身形搖晃，抽不出半分力氣，他囁喏著重複道，「我早就不恨他了。」
自那場火後，他就好似失去了某種支撐，找不到方向，每天過得行屍走肉般麻木。
就算不知道尹老太的幕後操縱，如今他也對尹念雲生不起半點恨意。
畢竟除開私生子這個身份，尹念雲其實並未做錯什麼。
奶奶說念雲對他有愧，處處退讓，現在想來也是，尹念雲那麼聰明，從小到大成績優異，學什麼都快。
又怎麼會蠢到任他欺負，不知道被惡意針對了呢？
原來，尹念雲其實什麼都明白。
只有自己是個自以為是的蠢貨。
自己才是那個沒有尹家少爺身份，便什麼都算不上的廢物般的存在。
浮出水面的真相如同一記耳光，狠狠扇在尹長雨臉上。
夜本是寂靜的，細碎的蟲鳴聲，火苗跳躍吞噬的聲音，老人如風箱般粗急的呼吸聲，咳嗽聲……各種細微的聲響密密麻麻地鑽進了尹長雨耳中。
各種混亂無序的聲響聚作一團，意識被拉入了回憶的漩渦，浮現出尹念雲或喜或悲，或哭或笑的畫面，在腦海里衝撞拉扯，飛快消逝。
而後定格在了那張最熟悉的笑容上。
眼前的青年在溫柔對他笑著，一如既往的溫和包容。
所有聲音驟然褪去，少年怯怯地喊他，「二哥……」
尹長雨伸出手，只摸到冰冷的墓碑。