晚饭后的夏夜,夏末有时笼堆火跟小舟烤鱼烤玉米,有时候就是摇着扇子跟他在外婆家的老杏树下闲坐,有时候来劲了会哄外婆唱一段地方戏。
小舟一直在旁边笑眯眯地坐着,听外婆用古老的方言唱上一段,看夏末跟外婆贫嘴。晚上七点十五分,外婆花圃里的夜来香准时绽放。
有时候他把头放在膝盖上,睡眼朦胧地看着这个宽敞的农家院落,听夏末妙语连珠,想他那时候曾经无数次地想象,在他看不见的时候,夏末在过什么样的生活。大概就是这样的。
有一天夏末塞给他一把木吉他,说是从邻居家借的,一面窃笑着看他,“我摸到你左手上的硬茧,你肯定后来改学了吉他。”
小舟无奈地抱起吉他,在夏末的撺掇下唱那天没唱完的歌。
“昨天的你可曾想到昨天的未来如现在
现在的你可会想到现在的未来
未来的你可能想到未来的未来
像昨天已不在
也许哪一天一朵云带给你一点悲哀
也许那时你会回忆起现在……”
“嗓子真好。”夏末靠在大黄身上,在他唱完里良久以后才说。
乡下夜晚的黑暗,是小舟从前没有想到的,他甚至都不知道真正的夜晚就应该是漆黑如衣橱里。院子上空有一弯细细的月牙,外婆怕招蚊子把屋里的灯也熄灭了,只留了院子里一点方才烤鱼的残火。小舟能看见夏末的面部轮廓,知道他在看天空,却看不清他的脸。
“听你唱歌,就觉得特别寂寞没希望。”他说。小舟只能猜测他在不高兴,夏末的声调不是特别起劲,“但是也确实很好听。如果你不是特别擅长学习的话,做个偶像歌手其实也不差。”
“我觉得我是实力派。”小舟一本正经说。
夏末被他逗笑了,突然起身坐在了他身边。“你心里难过吗?你都长大了,长得还挺成功的。为什么难过?”
小舟的手指在琴弦上拨动,不知不觉弹了一段科幻电影里的配乐,没想起来是哪个电影里的。夏末挨着他懒散散地坐在外婆家的台阶上,盛夏夜里夏末的身上特别热,烤得他焦躁,他觉得现在如果他要是说话,一定会出丑,不知道为什么。
“再唱一首。”夏末大概以为他不会回答他。
小舟换了个调子,专心拨动琴弦。
“谁说月亮上不曾有青草……
陪我到可可西里看一看海
姑娘啊,我等你来
谁说做个男人注定要蹉跎
谁说你的心里荒凉而曲折”
他唱“姑娘”的时候,夏末发出轻笑,他在黑暗中红了脸,他知道夏末什么意思。十八岁唱姑娘,在夏末眼中就跟八岁唱沧桑的情歌一样可笑。
“去可可西里看海,有种穷途末路的浪漫。”夏末古怪地说,“我会把你身份证撅了,拉你回家给你一碗鱼汤泡饭,再加一个煮土豆,煮的软~软~的,你还想流浪吗?”
小舟笑得脸发烫,“闭嘴,这是我的保留曲目,将来我如果时运不济,地铁要饭就用它了。”
“太沧桑了,不好不好,不适合你这种小孩子。”夏末说,“换一个欢快的。”
小舟低下头,手指在琴弦间快速拨动,旋律欢快却不清澈,仿佛在快速弹动橡皮筋,果然夏末摇头,“这旋律不好听。”
小舟“啪”地一拍吉他,收住前音,还镇住了夏末,小舟轻轻呼吸,压低嗓子,一边在吉他上拍击着吉他,一边唱:“每当你孤单寂寞的时候