暴雨狠狠地砸落在他的头上脸上，而他几乎是刹那，模糊了双眼！
那是一只枯黄稻杆编的螳螂，唯一一只稻杆编的螳螂老汉。是二十年前，他离开大山去县城里做学徒时，补给山神的。那个冬天，整座大山被冰雪掩盖，竹木枯萎，他只能用稻杆。
他向前跪爬了几步，满是泥泞的双手颤抖地捧起那条鱼。身姿矫健的鱼弹跳了几下，便从他手中跃出，只余下相连的一条细线，和那只纤细瘦弱的螳螂。
他合掌将那只螳螂深深地揉进胸口，蓦地仰起头颅，在这仿佛能够洗涤灵魂的雨水冲刷下，对着天空嘶哑地尖吼，泪水在雨水中肆虐，他哭得几乎无法自抑。
这迟来了七年的回礼。
然而这温暖的瞬间短暂得可怕。伴随着他的哭吼，远处又传来一阵激烈而怪异的轰鸣震荡。他膝旁的寒鱼弹跳几下，朝着与声响相反的方向挣扎了半米，像是要躲避某种突如其来的灾难。
一阵剧烈的震荡自膝下而来，他突然再无无法安稳跪坐，骨骼发出碰撞的嘎吱声响，他睁开眼睛，看见近处一排灯柱仿佛塑料破布一般摇摇晃晃，而灯下的街道如蛇般蜿蜒，柏油马路发出刺耳的尖锐撕裂声，积水的道路正中，在摇晃中渐渐撕扯出一道幽黑的深壑，水流汹涌着哗哗泄下……
他握紧了螳螂和那张照片，在激烈的摇晃中挣扎着想要爬起身，刚往前爬出一步，就见昏暗天幕下，仿佛电视里水墨交织的画卷，一道滔天的黑色巨浪，重重地击上了远处，他住了数年的鱼塘小屋！低矮的小屋瞬间被击得支离破碎，木板砖屑眨眼被吞没入黑色的水流中！
他呆了一瞬，一道清明的认知突然刺入了昏沉的大脑。
地震了，水库坍塌了。
手中的螳螂老汉遭到细线拉扯，他慌乱地低头，看见那条寒鱼弹跳挣扎着想往水中跃回。他突然意识到，如果不是冥冥之中的指引，让他出门来等这条鱼，他现在已经淹没在了小屋的废墟之中。
然而现在，他却不能就这样转身逃开。
他在持续不断的摇晃震荡中，抓起细线，一口咬断，将那条小鱼抛入了水中，然后将螳螂与照片塞进口袋里，一瘸一拐地朝着大浪奔来的方向狂奔而去。
“快出来！地震！洪水！”他一边跑一边嘶哑地大吼，竭力拍击着他路过的每一户房门。
有那机警而反应灵敏的邻居，早已经携家带口地从屋内冲了出来，尖叫着朝远处高地跑去。然而更多的人尚在迷糊的睡梦之中，茫然地冲出房门，在暴雨和摇晃中呆滞站立，惊恐而不知所措。
翻腾而上的水波眨眼间就淹没了排水不畅的街道，不过短短数分钟，已经淹没到了膝盖。他在水中挣扎着，向着迟迟未见开门的两位大学生的住处跑去。那里离他的小屋很近，一块房屋倒塌的碎钢架压住了房门，里面隐约传来慌乱的拍门声与绝望的尖叫声。
他艰难地挥臂扫开水浪，挤到了房门前，使劲地举起那道钢架。
“大河！快跑！”他已经跑远的邻居回头看见他，焦急地喊道。
他充耳未闻，因为太过用力，额上甚至暴出了数块青筋，终于在一声大吼之中，丢开了那条钢架。
两名大学生狼狈而慌乱地从已经被压得变形的门中跑出，与他一道，在已经淹没到脖颈的水波中，朝着高地的方向奔跑。
风声雨声浪花声，滔滔荡荡，不绝于耳，仿佛天地神灵的悲泣，又仿佛遭到背叛的大自然的愤怒嘶吼。大河在那努力却越来越无力的奔跑中，听到自己沉重的喘息，与激烈的心跳声。
他在那一片绝望的昏黑之中，在那竭力的挣扎之中，突然仿佛听到了山林深处传来的清脆鸟鸣声。温和的风吹拂着他昔日稚嫩的面孔，他踩着雨后气味清新的春泥，捧着汁水淋漓的西瓜，带着合不拢嘴的欢笑，一步一滑地向着山顶奔跑。
他终于脚下一滑，在远处隐约的惊叫声中，没入黑沉的水里。
昏黑与阴冷吞噬了他，他仰面朝上，看见水面之上隐约的光亮，那么遥远。一道薄薄的黑影从他胸口浮出，飘向高处的远方。那是他与山神唯一的合影。
他挣扎着向黑影飘离的方向伸出手去。水底是那么冷，那么那么冷，就像他很小很小的时候、每当爷爷去山上打猎彻夜未归时，他那些孤独凄冷的夜。他想起山神对他说，你记着我，我就一直都在，有一天你走了，没有人再记得我，我也就不在了。
他是如此的不舍离去，不舍得让那个同样孤独的神灵，沉没入这世上从此再无人记得的寂寥黑暗之中……
……
地震带来的灭顶之灾已过去数月，坍塌水库的重（和谐和谐）建工作在有条不紊的进行之中。这一日，侥幸从那场灾难中逃离的人们，满怀着对罹（和谐和谐）难者的沉痛哀思，由朝廷组织，聚集在了水库旧址旁边的土坝上。
记者们架起高炮，时刻准备着拍摄人们楚楚含泪的脸。而领（和谐和谐）导们展开了厚厚的演讲词，宣布大家一起低头默（和谐和谐）哀三分钟。于是在那充斥屏幕的悲泣与衣冠楚楚的默哀中，细小微弱的质疑与愤怒被完美地掩盖。
默（和谐和谐）哀大会指名道姓地表彰一位平民英雄，伟大的烈士，在地震洪灾侵袭之际，是他不畏死亡的威胁，在暴雨中呼喊拍门，拯救了数十名渔场居民的性命，特别是当时被困在房中的两名年少有为的大学生，而自己却惨遭大浪吞没……记者们，请将镜头移向这两位大学生痛哭流涕的脸，给个特写，对，很好，再大特写领导为大学生递上擦泪的纸巾……好嘞！小李，马上将这条新闻转发到旧浪微博，再附上一个大大的红蜡烛！
……
白色的光，漫无边际地扩散到远处。
他竭力地睁眼，却还是什么都看不到，什么都抓不到。他仿佛处在一个不着边际、无法触摸的幻境之中。他悬浮在半空，除了白茫茫的虚无，什么都无法感知。
不知过去了多久，光的那头，隐约有人在说话。
“朕不过休养了半月，怎么凡间成了这副样子？”
“启禀天帝，凡人目光浅薄，荒谬大逆，罔顾苍生性命，为一世之私欲，成万世之后患，擅改河道，淹没百里山川，动摇山河社稷……因此而遭天谴之灾，地脉异变，引发又一场生灵涂炭……”
无尽的光芒之中，传来深沉的叹息。
“罢了，上天有好生之德，凡人有罪，却不该由天下生灵共同为其承担罪孽。河道既改，那便委任一位新河神，赋予神力，镇守新河，还两岸生灵一个清静祥和罢。”
“是。关于新河河神的委任，小臣有一人选推荐。”
“说来听听。”
“原大晗山山民，陈大河，祖辈世代居于深山，潜心敬神，生性质朴，品德纯良，在地脉异变的浩劫之中，舍身施救数十位居民，不幸罹难。凡间百姓为其在网络之上搭建祠堂，日夜供奉红烛祭祀。”