他划下第三十二道深沟的那个夜里，正是春末。干枯的夏意携着风从门缝里吹拂至每一张神形枯槁的脸上，饥渴的蝉群在院外树荫里抵死地嘶鸣，此起彼伏，撕扯着每一个人的耳膜。
他刚挨了第数不尽多少次的毒打，正皱着眉头沉沉地昏睡。长期的消耗终于令他的身体虚垮无力，他发起了高烧。
他在那昏昏沉沉浑浑噩噩的燥热里，突然听到了风吹竹叶的瑟瑟低鸣，周遭燃烧到炙热的空气被林中轻柔的凉风卷走。
秀美恬静的画境入了他的梦，几乎是刹那间，掩盖了他所有的伤痛与焦躁。竹林里簌簌地起了风，翠绿的叶子一片一片脱落下来，那虚无的幻境里飘起了漫天纷飞的竹叶雨，像极了他幼时那场爷爷的葬礼——
那场雨是那样的温柔，那个温柔而清俊的神灵就那样出现在雨里。
翠绿的袍子在他身前缓缓地重叠，大山的神灵俯□跪在地上，微凉的指尖覆上他伤痕累累的脸。
他颤抖得无法抑制，竭力地睁大眼睛，无力的手指努力地抓紧他轻薄的袍角——它是那样的缥缈与虚幻。
神仙捧着他的脸，慢慢地拭去他眼角的灰土，他叹息着，像是责怪他对自己身体的不疼惜，“瓜娃子……”
“山……”他嘶哑地发声回应，他努力地抬起沉重的头，“山……神……”
神仙低下头去凑近他，轻轻地，用指尖压住了他的唇，止住了他的声音。
“瓜娃子，”神仙贴着他鼻尖低声道，“答应我，不要再做傻事，对你自己好。答应我。”
他慌乱地要张嘴说什么，却仍被神仙捂住，神仙将脸埋在他耳后，温雅而淡然的声音带上了颤音，“不要说别的，只要答应我，不要再做傻事，好好地活下去……你的命是我救的，不要糟蹋它，答应我……”
他颤抖着哭出声来，被冰冷掌心覆盖的嘴里发出唔唔的低语，他竭力地点头，他想要抱住他瘦削又虚幻的神灵，却无力抬起他的双臂。
神仙长长地吐出一口气，接着便笑起来，放开他的唇，退开一些仔细地看着他，看了一会儿，又牵唇笑起来，低下头去轻吻他，“瓜娃子，你长大了……”
“你长大了……我以为我能看你到老……”
一滴冰冷的泪水坠在了他的脸侧。然后就那样冰冷地，缓慢地，滑落到他的耳际。他蓦地一颤，脑中陡然嗡鸣，像是什么东西在炸开。
神仙摸着他的脸的指尖越来越透明，更多的泪水一滴一滴坠落到他伤痕累累的脸上，他笑着吻他，像是吻不够，又像是来不及，“瓜娃子，不要伤心……只要你信，我就在……”
轻灵的竹叶在山神的身后盘旋，神灵翠绿的袍子随着凉风而飘拂起来，像在空中漫溢的水波。
“你记着我，我就一直都在……”
“有一天你走了，没有人再记得我，我也就不在了……”
“我是你的山神……”
“所以，你要好好地，好……”
神灵的声音突然一顿，满是泪痕的脸被翻飞的袍子遮掩。大河瞪大眼睛，一片枯黄的竹叶蓦地掠过他的眼前。
然后他脸上冰冷的触感突然隐去了，那抹翠绿的影子骤然之间，在风里支离破碎，被飘飞的竹叶雨一卷而吞噬，瞬间消散得不留一丝一毫的痕迹！
竹林里只余簌簌的风，和大山尽头无穷无尽的黑暗。
然后天空陡然昏暗，燥热袭身。然后那温柔的幻境，颓然倾塌……
那一切都发生得那样残忍的快速，快得连眨眼的时间都没有，快得像骤停之后又快速运转的心跳。大河呆呆地躺在那里，维持着双手朝天的姿势。透过自己脏污的指尖，他看见昏黑的房顶倒垂下的巨大蛛网，黑暗而沉重，就像他永远无法挣脱的苦难而孤独的宿命。
他的两手之间只余虚无与空洞，像抱着一个从未存在过的童话。
他蓦地张大嘴，发出一声漫长而无声的嘶吼。
……
半月之后，光头大汉放走了最早被囚禁的大爷，因为他家乡的领导没有再支付费用。虽然被威胁一旦泄露就害他全家，大爷还是立刻报了警——因为他早已家破人亡，再无所惧。
一群人终于被解救。劫后余生，庆幸之余，有人更加愤怒，有人更加绝望。而警察一方，对于光头大汉们的调查却迟迟拿不出一个结论。
省城报社的小陈姑娘专程往京城跑了一趟，与京城一家报社的几名记者明察暗访，还电话采访了几个据说“骗访（和谐呀和谐）民上车”的各地领导，都被告知绝无此事，拒不承认。
有关这次事件的新闻报道引起了多方的转发与关注，小陈姑娘，因为新生牛犊不怕虎，因此报道一炮打红，赢得总编的青睐。两年之后，她酝酿良久的另一篇深度报道《最后的山神》，因为揭露大江工程中的各种弊端与造成的恶果，以及反映大江移民的残酷生存状况，而再受各方关注，虽然无法正式公开发表，却在网络上不断地流传，广为人知。
而她报道中的主人公，曾经在大山深处巧手编艺的“竹林小哥”，早已销去手机号码，与她断去联络，再无人知道他的下落。
……
多年以后。
“我没有骗你们，我小时候真的在这里看到过神仙！”一个头上戴着草莓发卡的小女生对她的同伴们大声地争辩道，“我家里还留着那只竹兔子呢！”
她的同伴们，一群与她同样年纪的初中学生，为了表明自己是成熟懂事的大人了，都齐声嘘她，“切……不信不信！你几岁啦！还信这些！”
“真的，只要你们信，就看得见的！”小女生尖叫道。
“山早就淹完啦，还能看到什么啊。”她的一个同伴道。
突然车子一个急刹车，把她们都颠到座位前面，一片尖叫与笑闹声中，响起导游在话筒里的声音，“各位老师同学，我们已经到达了我们的目的地，秀美大江新景点——大江水库。请大家带齐随身物品下车，我们将一起在这里度过美好愉快的三天。首先呢，让我们在这里的餐厅一边观赏美丽江景，一边享用这里的特产——新鲜美味的大江鱼。”
一群学生笑闹着下车，在老师大声呼喊的指引下，终于磨磨蹭蹭地进了餐厅。而餐厅之后的厨房部也正热火朝天地一片忙乱，为这些前来毕业旅行的几十个学生准备午餐。
“师傅，鱼不够！”一个小学徒跑到掌勺的大师傅面前道。
“打电话让老陈送来！”大师傅头也没回，“让他先送二十斤，要快！”
没过多久，一个一瘸一拐的高大男人便推着一车鲜鱼送到了餐厅前门，他低着头，沉默地穿越吵吵闹闹的大厅，一路将鱼推进了厨房。
耳朵里听到导游正指着窗外一望无尽的壮阔江景对那些孩子们说，“同学们啊，你们可算来对啦。前段时间，上游的另一个封闭式的水库，建库十年来第一次开闸放水。它们那边放水，我们这里水一多，景色就更加好看啦！不仅如此，上游还游来了很多新的鱼种，就是同学们即将吃到的这些啦！哈哈！请大家……”