而现在的程琉，脸上没有任何情绪，眼底也没有一丝笑意。
她……甚至没有再过问他伤口。
程琉瞥向他的左手，伸出一只手将其拉了下来：“刚包扎好，别乱动。”
平静的语气，和他想象中的完全不一样。
季朝舟视线落在自己被拉开的左手，上面还有她替自己包扎过的痕迹。
不知为何，他心中有点慌乱。
这时，程琉已经点完了外卖，她挥了挥手机：“晚饭还是要吃。”
“好。”季朝舟坐在沙上，看着程琉，往旁边挪了挪，想她坐在自己身边。
若是在往常，程琉早已经亲亲热热贴着季朝舟坐下，但她像是没有看懂季朝舟的暗示，反而弯腰从茶几上拿起水果刀。
她面无表情在自己左手食指上割了一刀。
“程琉！”季朝舟倏地起身抢过她右手中的水果刀扔掉，抓住她左手，慌张找到药箱刚刚用过的东西，替她包扎。
“你做什么？”他手在抖，脸色苍白，分明刚才受伤包扎的时候都没有这种反应。
程琉望进季朝舟眼底深处，漫不经心道：“你做什么，我做什么。”
“程琉。”季朝舟拧眉，显然不喜她这句话。
创口贴只贴了一半，程琉低头抽回手自己贴好了，她逼近季朝舟，贴在他耳边：“朝舟，这是第二次了。”
这一刹那，季朝舟像是站在冰天雪地中被一盆凉水从头淋到脚。
两人站在客厅，任谁远远看着都如同相拥的恋人。
第一次是在前庭院，他们看柚苗时，季朝舟径直伸手去碰刺，被程琉不着痕迹挡住。
那时候她已经察觉他是故意的，只是没有问出来。
第二次是现在，季朝舟指腹的伤口太直，几乎就是摊开手，用菜刀在上面切了一道口子。
这段时间程琉几乎全部精力都放在季朝舟身上，她不可能看不出他的异常，只不过没想到在两人……之后，他还要做出这种事。
“……对不起。”季朝舟哑声道，他偏开脸，眼底充斥着浓郁哀色自厌。
他控制不住。
之前他不想听见她说喜欢，怕喜欢只是一时，长久不了。
偏偏现在两人已经做过最亲密的事，他又想要听到那些亲昵的话，想要知道她有多在意自己。
忍不住去试探，想要博取她所有关注。
“你要伤你自己，我拦不住。不过，有件事你得知道。”程琉盯着季朝舟，一字一顿道，“我太在意你，所以你伤了哪里，我也会伤我自己哪里。”
季朝舟骤然看向程琉，紧紧握住她的手臂，眼角红了一圈，整个人透着脆弱哀绝，他望着她左手的伤，缓缓开口：“不可以，我……不会了。”
程琉抱住面前的人，下半张脸埋在他肩上，双眼冷静望着虚空，仿佛刚才给季朝舟下了一道无形枷锁的人不是她。