他的?记忆里，医院不?过是个平平无奇的?房子。
什么都是白的?，什么都是干净的?。
可是现在，医院让他恐惧，让他手?脚发麻。
怎么好好的?一个人，身上会插满这么多根管子，它们像是一根根绳索。
她被束缚着，以一种极其狼狈的?样子，躺在那张病床上苟延残喘。
再也没了往日的?耀眼。
全身打满了石膏，唯一能?动的?，除了那双眼睛，还有瘦如枯槁的?两根手?指。
新闻里报道了当时的?惨状，雨夜，那辆车对她造成?二次碾压，血水将整个路面都给染红。
她是凭借最后的?知觉爬向路边的?。
听说她的?手?都磨烂了。
那么怕疼的?一个人，当时她该有多疼。
秦昼低下头，去给她掖被子。
他一言不?发，从后面看，除了身形有些佝偻之外，和平时没有任何区别，他还是那个倨傲清冷、睥睨万物的?天之骄子。
周凛月抬眸，看到了他，
她牵动全身的?力?气，用勉强可以活动的?两根手?指，轻轻勾住他放在被面的?那只手?。
“不?……疼。”
她的?声?音，粗粝的?可怕，喉咙里也插了管子，每一句话都说的?含糊。
她应该很疼，疼到说话都开始颤抖，却还是安慰他：“不?……不?要哭。”
她想抬起手?，想为他擦去眼泪，可全身都像是被反复剥离又缝合，那种寻不?见踪迹的?疼传遍她的?全身。
哪怕只是活动两根手?指，都让她的?血氧迅速降低。
即使戴着氧气面罩，呼吸也格外困难。她胸口起伏剧烈，迫切想要汲取氧气。
还是拼尽全力?，虚弱念出?他的?名字。
时刻樱红的?唇，此刻干裂惨白，毫无血色，甚至翻卷起了一层又一层的?死皮。
“秦……昼。”
她想说，不?要哭，秦昼，不?要哭，我不?疼。
可她疼到什么都说不?出?来了。
她太疼了。她想被他抱着，被他抱着好好哄一哄。
秦昼弯下腰，在那一瞬被抽去所有脊梁。
他蹲下，握住她的?手?，握紧了，头靠在床边。
肩膀剧烈的?颤抖，悲怆的?哭声?是从胸口压抑着传出?的?。
为什么，为什么他当时不?在她身边，为什么他要和她谈恋爱，为什么他这么无能?，为什么他什么都做不?了
为什么他只能?眼睁睁的?看着她独自承受这一切。
为什么。
周凛月又昏死过去了，仿佛刚才的?一切只是假象。病房内安静到只能?听见仪器运作的?声?音，还有少年努力?压制的?哭声?。