祁纪阳从鞋柜里翻出来一双毛绒绒的女士拖鞋给她，说：“你的。”
“你还特地给我准备了拖鞋啊？”
祁纪阳站在玄关拐角，笑了：“万一你什么时候会来？”
今天就是这个万一。
两个人一起往里走，祁纪阳说：“不仅有你的拖鞋，这个家里什么都有，你什么时候愿意住下来都不需要买东西。”
他随口一说，没想到身旁的人接了话。
“好啊。”程栀说，“我今晚就住下。”
祁纪阳：？
程栀的脚步顿了顿，跟祁纪阳拉开了很短的一段距离，她突然喊了一声：“祁纪阳。”
男人倏然回头，看向她。
程栀本来都已经准备好开口了，但是却在祁纪阳回头的这一瞬间愣住了。
好像每一次在这种时候，脑子里都会有突然席卷而来的很多回忆，她就想起高三毕业之前，那时候基本已经确定他们俩根本不可能上同一个大学了。
她成绩好，肯定是要去安城最好的大学的，而祁纪阳那边似乎是要留在南城。
临近分别那一个月的时候，程栀就很喜欢走在祁纪阳后面的时候突然喊他。
他高中的时候就已经比她高很多了，腿长，走得快，只要她放慢一点脚步就跟不上了。
就这么跟在后面。
“祁纪阳！”
祁纪阳每次都是同样耐心的回头，看着她，问：“怎么了？”
“没事，我就叫叫你。”
“叫着玩儿呢？”祁纪阳轻笑，“翻我牌子？”
“嗯。”
“我很贵的。”
“？那以后不叫你了，我给不起这个钱。”
祁纪阳不仅会回头，甚至还会往回走，即便是程栀一步都没走，他还是会折回来站在她旁边，垂眸。
“算了，看在我们关系那么好的份上，我不收你钱。”
程栀拍拍他的肩膀就往前走，“那我以后就继续叫着玩了。”
祁纪阳明明知道她大多数的时候都是在叫着玩，但是还是会回头，每一次都会。
后来，就再也没有后来了。
程栀甚至已经快忘了自己曾经还有这个爱好了。
她站在原地愣了会儿，直到祁纪阳再一次转身迈步，他再一次想要走过来。
程栀突然回过神，抬手：“你别动！”
祁纪阳一副投降的样子，眉梢微蹙。
“我过来。”程栀说，“你就站在那里，一步也不要走。”
每一次都是祁纪阳在努力走向她。