楚骏妈妈生他时伤了元气，小两口也没引起重视，后边又怀了第三胎。
他妈妈是死在了去市医院做人流的路上。
两个孩子便是极限。
这第三胎来的不合适。
夫妻俩商量很久，甚至吵了一架，才决定把孩子拿了。
那是个下雨天。
楚骏放学回家，被等在门口的邻居大婶直接领去了医院。
电闪雷鸣。
让人心生悲意。
楚骏的大多童真都永远留在了那个雨夜，最疼他的妈妈被盖着白布推出手术室。
那个严厉惯了的爸爸蹲在地上抱着头，哭到失声。
从那以后，楚骏便愈沉默寡言，不爱与人交流，敏感、脆弱。
时间久了，越来越瘦。
楚建军对自己这个颓废瘦小的幼子颇有微词。
长相随了他娘，柔和的五官跟娇媚的神态，经常能让他回到那个冰冷的雨夜。
“你上班多交交朋友，”楚建军推开卧室门走了出来，“别老跟个闷葫芦似的，还有你那头，像什么样子！”
中年人的皮肤黝黑粗糙，短短的胡茬蓄满下巴，眼神冷厉，不怒自威。
他走路有些慢，那年出车祸落下的老毛病。
他手里提着半瓶二锅头，一屁股坐在饭桌前，拿起筷子夹了颗花生米。
楚骏轻轻“嗯”了声，放下两碗刚出锅的米饭，拿起筷子安安静静的吃了起来。
他的头有些偏长，刘海几乎遮住了眼，两侧的鬓挽在耳后，脑后的头长到了脖子的位置。
内敛的少年，长长的头是一副很得体的盔甲，能帮他挡住大部分人投来的目光。
楚建军也不搭理楚骏，自顾自的喝酒吃菜，不一会儿便涨红了脸。
他从来都是这样。
大楚骏三岁的楚阳更让楚建军称心如意，当然，楚阳也够出息，凭自己本事上了个很不错的一本。
街坊都说，他有个好儿子，以后是要做大律师的！
这话听来很让人舒心，每每有人提起楚阳，楚建军古板严肃的脸上总会浮现出一些笑意。
酒足饭饱。
楚建军随手把空酒瓶扔进垃圾桶里，摇摇晃晃的起身，随即开口说道：“收拾完了去上班吧，晚上自己吃，我不在家吃了。”
“好，”楚骏收拾着碗筷，头也不抬。
楚建军皱了皱眉，也没再开口。午饭后，他习惯回屋睡一个小时的午觉，然后再慢悠悠回店里开门。
很多年的习惯。
等楚骏把家务做完，屋里的楚建军已经打上了呼噜。
换鞋，出门，下楼。
楚骏的座驾是一辆很旧的电动车，攒了两个月的零用去二手市场淘来的。
他的工资要交给楚建军一半，一个月下来，攥自己手里的也就两千多块，还要用于买菜做饭等生活开支。
“你小孩子存不住钱，交给我保管，以后别这么大手大脚的，都是坏毛病。”