周煜林眨眨眼，徒然有一股不可名状的委屈：“……今晚，回来吃饭吧。”
“还有，伴伴更没精神了……”
那边沉默了。
周煜林把手机攥得有点紧，贴在耳边。
他听到了一些喧闹的嘈杂，还有个声音在招呼靳修臣，那边好像很热闹。
于是他的那点委屈，像是被灌了铅的球，沉甸甸地坠了下去，也化作了沉默。
靳修臣朝身边人打了个噤声的手势，才偏头对话筒说：“忙，不一定回来，你自己吃吧。”
周煜林心揪了下，垂下眼，手指抠着桌布上的花纹，嗓音很轻却很执拗：“你那天答应了，说会回来。”
电话被直接挂断。
周煜林举着手机，僵硬得像一尊雕像，半晌，他抬手放在心口，揪着衣服，整个人蜷缩了起来。
很难吗？
答应了他的事，要做到很难吗？
回家一起过个年很难吗？
周煜林把嘴唇咬得发白，双手死死揪着衣角。
过了很久，久到饭桌上的菜，都已经不冒热气了，周煜林才从沙发上起身，平静地坐到餐桌前。
没长进。
一年了，怎么还是会被这种小事刺到。
没有谁离了谁，会活不下去。
他吃着吃着，动作又慢了下来，眼眶逐渐发红。
以往过年，家里都热热闹闹的，臣哥会把窗户贴上喜庆的花纸，会在窗帘和天花板上，挂好彩灯。
还会买一些气球和卡牌，两人一起做年夜饭，吃完饭后，和伴伴一起窝在沙发上，电视里放着春晚，然后他们打牌。
今年却只有他一个人。
他已经不习惯一个人了。
周煜林喉咙酸涩地滚动，又吃了一筷子冷菜后，他放下了碗。
算了。
等人回来，他不能生气，好好谈谈吧。
只要相爱，有什么问题不能解决。
整理完餐桌和厨房，周煜林收到了一封短信。
陌生来信：我是靳修竹，林林接电话
看到‘靳修竹’三个字时，他恍眼错认成了‘靳修臣’，还没出息地手抖了下。
不知道什么时候起，他好像开始有点怕靳修臣了。
这种怕，不是畏惧，而是来源于靳修臣的‘不稳定性’。
以前周煜林从来不会问，靳修臣要不要回家吃饭。
他的厨艺很普通，但靳修臣却总把他捧上天，如果他能下厨，那男人会像过年一样高兴。所以只要他打算做饭，就算当天下刀子，靳修臣也一定按时回家。
现在他却需要问一问，问之前还得做好被拒绝的心理准备。就像是要去触碰一团可能会烫伤自己的火焰。
有时靳修臣会答应，很多时候却会借口忙推掉。
这种不确定性，让靳修臣不再能给他足够的安全感，所以周煜林形成了条件反射性的‘怕’。
电话铃声响了，周煜林狐疑着接起。
靳修竹：“林林，出来见一面。”