十几年足以养成任何的习惯和爱好，也足以让一个人的重要程度达到无与伦比的地步，郑知夏对他来说太重要，以至于根本无法失去。
最好一点不确定的风险都不要有。
他没有抽出环在郑知夏腰背上的手，反倒下意识地拍了拍，像在安抚做噩梦的小朋友，郑知夏便也本能地动了动，膝盖顶上他的小腹，呼吸温热潮湿地扑过来，将将好落在颈窝上。
林霁垂眼，在黑暗中看见他过大领口中露出的流畅锁骨，肌肉轮廓明晰的胸膛一下下起伏，隔着夜色也透露出蓬勃而滚烫的生命力。
想来是柔软的，坚韧的，温暖的……
手掌猛地顿住，林霁连呼吸都短暂停住，而后挣扎似的握拳，手背上浮起明显的血管弧度，一点点收回手，小心翼翼地转身，难以置信到睡意全无。
怎么会？
林霁眼中难得出现慌乱震惊的情绪，蜷缩起一条腿，僵硬得手足无措。
他居然有反应。
……
清晨时郑知夏被固定的生物钟叫醒，脊背贴着的触感温热坚实，暖烘烘的被窝里全是他熟悉的气息，心跳一点点加，他小心翼翼地爬出睡袋，在冰冷的空气里打了个寒颤。
声响中林霁睁开眼，嗓音很哑：“这么早就醒了？”
其实对林霁来说已经不算早，郑知夏套上外套，问：“快七点了，哥，你昨晚是不是没睡好。”
“七点了？”
林霁倏地坐起身，眼中尚有几丝迷茫，额前有一缕翘起的头，是郑知夏很少见的，略显狼狈和慵懒的形象。
他没忍住，勾了勾嘴角，低头看表。
“六点五十六，”他轻快地说，“确实挺早的，你可以再睡会。”
林霁抹了把脸，语气温和：“不是要爬山么，现在这个点刚好。”
其实他也就睡了不到两个小时。
帐篷掀开，清晨称得上刺骨的风吹得人迅清醒，郑知夏在背风处跟着他学怎么煎出完美的太阳蛋，油花溅起，在初升的阳光下闪闪亮。
“我学会了！”他捏着鸡蛋跃跃欲试，“你让我来试试。”
林霁让开位置，眉尾微微抬着，看他熟练地磕开蛋壳，翻铲的巧劲几近完美，不由笑了声。
“第一次做？”
郑知夏面不改色地应了，便听见林霁又嗤地笑了声。
“反正我是不信的。”
“好哇，现在连这点信任都没有了！”
郑知夏故作不满，却把新的太阳蛋放进了林霁的盘子里，清晨的雾气渐渐散去，远山现出轮廓，峰顶积雪皑皑，郑知夏背起背包，等待林霁把最后一样东西塞回后备箱。
“出吧。”
那座山并不难爬，有新修好的人工栈道，台阶蜿蜒向上，坡度倒也算平缓，郑知夏一抬头，便看见前方有个穿着民族服饰，满头白的女人，爬山度堪称健步如飞。
“……”
他扯了扯林霁的袖子，有些难以置信：“这是这边少数民族的天赋吗？”
“嗯？”
林霁自然而然地抬头看过去，迅明白了他的意思。
“大概只是习惯使然，”他说，“她大概是山上的村民，需要每天下山赶集，所以不觉得有多累。”