政语走后，政宗实一个人在客厅，收拾着茶几，抹布一点点拭去灰尘。
整个房子静得诡谲，充斥了雨声，还有一两声牛蛙鸣叫。
政宗实洗好抹布，又去阳台收衣服。
他偶然发觉，每一次下雨，他都是一个人。
上一次下雨——他一个人点了份外卖，外卖还迟到了，尽管错不在羊咲。
再上一次，或者追溯到很久之前，他也是一个人。
也许不下雨，他还是一个人，只是他唯独记得下雨天，下雨天时，人的寂寞好像和雨滴一样，轻如鸿毛又密密麻麻，落一整夜。
晚上十一点，他给政语发消息，问他结束没有，这么晚打不打得到车，要不要来接。
政语没回，电话也不应。
政宗实对着手机，思忖片刻，拿起车钥匙出了门，地图又调出傍晚才去过的地址，驱车前往。
第15章
羊咲一边揉捏踝关节，一边等待电话那头的声音，那边也是停了好一会儿，羊咲都打算挂电话了，陌生号码的主人才开口道：“羊咲吗？”
羊咲一下子听出来，这是政宗实的声音，透着一股不疾不徐的从容，却极为稳重威严。
简单来说，像他理解范围内的公司领导。
“嗯，是我，叔叔晚上好。”羊咲听着这声线便不自觉地乖顺，也来不及思考政宗实哪来的电话号码，便问，“有什么事吗叔叔？”
“这么晚打扰你了吧，我想知道政语在你家么？”
羊咲觉得有点奇怪，他不认为自己和政语已经熟悉到对方家长会认为能够留宿的地步。
“不在的。”羊咲如实说道。
“不在？”语调上扬，羊咲仔细听着，并不像是不相信，更像是惊讶。
政宗实：“他没有说要来你家吗？”
羊咲想起政语的短信，“呃”了一声，“说了，但我拒绝了，我想好好休息，所以……”
“我知道了。”
政宗实说完，却没有挂电话，他静静注视前方，小区门闸的栏杆黑黄相间，保安亭一盏灯彻夜通明，外来的车无法入内。
“叔叔。”
羊咲似乎用了很大的勇气告诉他：“政语应该在私人影院，他有发朋友圈，可能屏蔽了家长。”
随后，羊咲听见政宗实在手机里很轻地笑了一声，轻到他怀疑到底是不是听错了。