直至门铃安静后的一分钟内，也没有任何人来开门。
陀思又按了一次，还是没有动静。
这不太合理，因为那位“怪人”在情报中极不爱离家的，除非采购生活必需品，否则就算出门也不会离开院落的距离。
两次门铃没有按来这栋小楼的主人，反而是引来了隔壁的邻居。
她是一个身材略丰满，头上紧紧扎着髻的中年女士，特意开门出来，隔着院落向陀思喊道。
“你是来找斯蒂文森的？你是谁，他的朋友？”
“只是一位不请自来的拜访者。”
转过身的陀思礼貌回答道，并虚心向她请教，“是让他感觉被冒犯了吗？”
“冒犯？那个古怪的人不随意来冒犯别人就算他安分了！”扎着髻的女士摆了摆手，“我还以为你是他的朋友，这样至少能收回我借他的二十英镑……不过你非想要今天见到他不可的话，我建议你可以强行进入试试，即使这样做有点失礼。”
陀思：“嗯？”
“他已经有两天没出现了，整整两天，家里一点动静都没有。”
身为罗伯特斯蒂文森的邻居，在了解他的程度上，再没有别人比她更有言权。
“这不合常理。虽然我经常抱怨他的闹腾您想想看，独自居住的他不仅会模拟和某人争吵，有时还专门爬上房顶大声念诗，或者半夜拿上一把铁锹去后院挖土再埋回去，任谁都会忍不住思考他什么时候会把自己埋进那个坑里。”
“他的一切行为都古怪极了，毫无逻辑与秩序，充满着自我矛盾的荒诞……最近似乎又在半夜大声说着什么魔术师小丑之类的……但至少，他制造出了自己还活着的动静。”
“您是想说他可能死在家中了吗？”听完这些情报的陀思出声问道。
“谁知道，真死了还好说，万一活着呢？这附近可没人敢进去招惹他，要是被铁锹砸到脑袋可不是好玩的。”
大约是寻常装扮的陀思自外貌来看太过温和、乖巧且无害，扎着髻的女士居然在最后还向他开了句揶揄的玩笑话。
“您看起来是专门想要拜访他，那就进去试试运气吧，记得看见那家伙想要抓起手边的东西时，就立刻跑快点，免得被砸破脑袋噢，您看起来实在太瘦弱了，我还是建议您先站得离他远一些。”
“…………”陀思还是向回身进屋的她欠了欠身，“感谢您的提醒，夫人。”
院子的角落里摆着把刚才出现在对方描述里的铁锹，陀思用它砸毁了门锁，迫使眼前这扇并不结实的木门变得更够推开。
入目的大厅就已经相当凌乱了，写满字的纸张散落满地，好似被一阵大风席卷过这屋内但窗户是关上的，插销也都牢牢的锁着它。
大多数被邻居认定为脾气古怪的人，在对待住所的态度上也极少有仔细打理的，更何况这位斯蒂文森先生的喜怒无常都已是附近公认的性格特质。
但除去满地都是的纸外，这栋小楼的内部其实相当整洁干净。
站在原地没动的陀思仔细端详了一圈，现屋主连壁炉四周、包括壁炉上的小摆件都被擦得快要闪闪光。
连这种最容易积灰的地方都显得如此干净有条理，很难将罗伯特斯蒂文森与邻居口中的他联系起来。
将伞靠在门框边，陀思捡起其中一张纸，现上面记载着类似于诊疗记录的内容。更确切的说，像是一份对患者的观察记录。
指尖摸上去，纸上除了用钢笔记录所造成的轻微凹陷外，整体还存在着极细微的起伏，就像是被大片湿润的水汽浸润又干涸后留下的痕迹。
他大略扫了地板上的其余纸张一眼，大部分都是类似情况，区别只在于记叙的内容不同，纸张凹凸起伏的程度不同。
松手让那张纸自由下落，陀思又前往二楼转了圈，现那里的情况要更好，连散落的纸或书籍都没有，全都排列在书房里那个带有玻璃门的木架上，分门别类、整整齐齐。
就像这个屋子的主人在某一刻忽然凭空消失了那般，连尸体也没有剩下。
陀思重新回到这栋小楼的门口，拿起他带来的那把伞。
细雨依旧在下，将每一处房顶与石砖都涂得湿漉漉的，仿佛已成为这座城市的固有场景。
“你要走了？”
大约是始终在关注这边的动静，隔壁那位扎着髻的女士又出现在仅有一道栅栏之隔的院子里，也不知道到底是关心罗伯特斯蒂文森的安危，还是关心她的二十英镑。